Es gab mehrere Fotos. Auf einem hielt Wiktor mir die Autotür auf. Auf einem anderen sah man mich mit meiner Handtasche fest an die Brust gedrückt durch den Regen laufen. Die Leute kommentierten die Fotos, als wären sie eine romantische Flucht von einem Ball. Jemand nannte mich „Różyckis neue Verlobte“. Ein anderer fand mein Social-Media-Profil und schrieb unter ein Foto von vor einem Jahr, ich hätte mir schnell einen wohlhabenden Gönner gesucht.

Ich las einige Minuten lang die Kommentare durch, und mir wurde jedes Mal übel. Als meine Mutter ins Zimmer kam, schloss ich die App. Ich wollte nicht, dass sie zufällig Kommentare über sich selbst las. Aber sie hatte bereits einen Artikel gesehen.

„Wenn du wegen dieses Mannes deinen Job verlierst, sag mir Bescheid“, sagte sie. „Wir finden eine Lösung.“

Wir hatten nicht viele Möglichkeiten, aber sie klang wie Teresa vor ihrer Krankheit. Wir beide brauchten diesen Moment.

An diesem Nachmittag erhielt ich von einer mir unbekannten Frau eine Einladung zu einem Treffen in einem Restaurant. Sie unterschrieb mit ihrem Namen: Zofia Brzezińska, Geschäftsführerin eines Pharmaunternehmens, das Krankenhäuser mit Medikamenten beliefert. Sie schrieb, sie wolle über meine Mutter und das Foto vom Ball sprechen. Bevor ich antwortete, überprüfte ich den Namen. Auf dem Foto stand sie in einem dunkelblauen Kleid neben Wiktor, die Hand auf seiner Schulter.

Ich leitete die Einladung an die Beamtin weiter, die meinen Bericht bearbeitete. Sie antwortete, ich solle die Korrespondenz aufbewahren. Sie könne mir das Treffen nicht verbieten, erinnerte mich aber daran, dass ich, falls ich mich unwohl fühlen sollte, einen öffentlichen Ort wählen und jemandem Bescheid geben solle, wohin ich gehe.

Ich habe es meiner Mutter erzählt. Teresa war dagegen.

— Diese Frau kennt mich nicht, schreibt aber trotzdem über meine Behandlung. Warum?

— Genau das möchte ich herausfinden.

Meine Mutter gab mir die Nummer von Tante Ewa, ihrer älteren Schwester. Sie wohnte auf der anderen Seite von Warschau und kam schon seit Monaten jeden Samstag. Sie versprach, auf Teresa aufzupassen, während ich zu dem Treffen ging. Erst dann sagte ich zu.

***

Zofia Brzezińska wartete im Hotelrestaurant am Fenster. Ihr Haar war tief zurückgebunden, und sie trug ein dunkelblaues Kleid, in dem sie beim Mittagskaffee genauso entspannt wirkte wie am Vorabend unter den Kronleuchtern. Sie stand auf, als ich näher kam. Sie umarmte mich nicht.

„Geht es deiner Mutter besser?“, fragte sie.

— Ja. Woher wissen Sie, welche Krankheit sie hat?

„Viktor rief den Arzt an dem Tisch an, an dem ich saß. Ich habe einen Teil des Gesprächs mitgehört. Dann habe ich selbst den Namen Ihrer Mutter nachgeschlagen.“

Ich setzte mich hin und legte meine Hand auf den Riemen meiner Handtasche.

— Ich habe Ihnen dazu keine Erlaubnis erteilt.

“Ich weiß. Ich wollte wissen, warum Wiktor gestern nicht zur Gala erschienen ist. Ich hätte Sie anrufen sollen, bevor ich mit der Informationssuche begonnen habe.”

Das Geständnis überraschte mich, aber es machte ihre Tat nicht ungeschehen. Zofia legte die Visitenkarte auf den Tisch, sodass sie auf ihrer Seite lag.

„Während der Gala sollte eine Vereinbarung zwischen mehreren Unternehmen erzielt werden. Wiktor sollte seine Unterstützung für die neue Investition erklären. Er ging, bevor er mit Roman sprechen konnte. Heute versucht mein Onkel alle davon zu überzeugen, dass Wiktor keinen Einfluss auf die Situation hat.“

— Und ich soll der Beweis sein?

— Für Romans Volk kann jeder, für den Victor die Verantwortung übernimmt, ihn lenken.

Ich kannte diesen Gedanken aus seinen eigenen Worten. Ich wollte wissen, warum Zofia ihn mir gegenüber wiederholte.

– Was willst du von mir?

„Meine Dame, bitte seien Sie vorsichtig mit der Hilfe, die Sie anbieten. Nicht jeder, der wegen Medikamenten anruft, wird versuchen, Ihrer Mutter zu helfen.“

Ihr Unternehmen stellte einige davon her. Sie sagte das ganz ruhig, als wäre es ein Beweis ihrer Kompetenz. Mir kam es vor wie eine Erinnerung daran, dass sie unsere Bedürfnisse kannte.

Ich holte mein Handy heraus und legte es neben die Tasse.

— Darf ich aufschreiben, was Sie mir gesagt haben?

Zofia schaute auf den Bildschirm.

„Gnädige Frau, vielleicht. Ich habe nichts gesagt, was ich nicht wiederholen würde.“

Sie diktierte den Namen des Projekts und das Datum des geplanten Treffens. Sie stritt ab, zu wissen, wer die Rosen geschickt hatte. Als ich ihr zum ersten Mal ein Foto unserer Wohnung zeigte, verlor ihr Gesichtsausdruck seine Selbstsicherheit.

„Jemand hat eine Grenze überschritten“, sagte sie.

– WHO?

— Wenn ich es wüsste, würde ich es dir sagen.

Sie hätte die Wahrheit sagen können. Genauso gut hätte sie aber auch nur mein Wissen testen können. Ich bin nach weniger als einer halben Stunde gegangen. Als ich ein Taxi bestellte, bekam ich eine Nachricht von Wiktor: „Zofia hat mit dir gesprochen. Sei bitte vorsichtig mit allem, was sie über die Behandlung sagt.“

Ich antwortete nicht. Die beiden Personen in seinem Umfeld hatten jahrelang versucht, herauszufinden, wessen Urteilsvermögen ich vertrauen sollte.