Die Abrechnung traf drei Tage später ein, war aber unvollständig. Karolinas Firma zahlte zwar die Miete für die Werkstatt, jedoch deutlich weniger als vertraglich vereinbart. Der Restbetrag sollte die Renovierungskosten decken. Rechnungen für einige Arbeiten fehlten. Die Mieteinnahmen des Hauses wurden auf ein separates Konto überwiesen, von dem Steuern, Reparaturen und die Ausgaben für die Großmutter beglichen wurden. Der verbleibende Betrag blieb mehrere Jahre auf diesem Konto. Anschließend erfolgten zwei Überweisungen auf Karolinas Firmenkonto, deklariert als „Kostenbegleichung“.

Anna kreiste sie mit einem Bleistift ein.

„Wir benötigen hier eine Erklärung und Rechnungen. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie viel Sie heute zurückbekommen sollten.“

Die Summen hätten gereicht, um mir jahrelang die Miete zu sparen. Ich dachte an die Überstunden, die ich gemacht hatte, und an den Tag, an dem ich mich geweigert hatte, mit Freunden auszugehen, weil ich mein Auto reparieren lassen musste. Am meisten schmerzte mich, dass Karolina meine Situation kannte. Sie hatte mir mehrmals Geld angeboten, und ich hatte abgelehnt, weil ich ihr nichts schulden wollte.

Ich rief sie an und schlug ein Treffen mit unseren Anwälten vor. Sie stimmte zu, am nächsten Tag in Annas Büro vorbeizukommen. Ihre Stimme klang emotionslos.

“Kommt Peter?”, fragte ich.

— Das ist meine Angelegenheit.

— Dies gilt auch für ihn, wenn die Vorauszahlung Ihrem Unternehmen in Rechnung gestellt wird.

– Ich weiß.

Ich zögerte, bevor ich das Gespräch beendete. Die letzten Tage hatten wir nur über Dokumente gesprochen. Das Bild von Karolina, wie sie mir zeigte, wie man den Lenker meines Fahrrads richtig hält und mir die Straße entlang hinterherlief, bis ich wieder das Gleichgewicht gefunden hatte, überflutete mich. Ich wollte dieses Mädchen nicht zurückgewinnen, indem ich so tat, als hätte die erwachsene Frau nichts falsch gemacht. Aber ich wollte verstehen, wann sie angefangen hatte zu glauben, sie könne Entscheidungen für mich treffen.

Das Treffen in der Anwaltskanzlei dauerte über drei Stunden. Karolina hatte Renovierungsrechnungen, einige Verträge und Kontoauszüge dabei. Sie kannte alle Kosten des Gebäudes. Sie konnte genau sagen, wann das Dach undicht war und wer die Verkabelung erneuert hatte. Als Anna nach einer Erklärung für zwei Überweisungen fragte, sah Karolina Alicja an, die sie begleitet hatte und mit den vorherigen Absprachen vertraut war.

„Mama sagte, Papa wolle, dass ich die Renovierungskosten wieder reinhole“, sagte sie.

„Hast du das schriftlich?“, fragte Anna.

— Nein. Sie unterhielten sich.

Alice richtete sich auf.

— Stanisław hatte gerade seine ersten Prüfungen bestanden. Er sagte, Karolina habe ihre eigenen Ersparnisse eingesetzt und das Geld müsse ihr zurückerstattet werden, bevor Lena das Anwesen übernehme.

„Warum gibt es in dem Ordner keine Aufschlüsselung dieser Ausgaben?“, fragte ich.

„Weil wir ihm alle vertrauten“, erwiderte sie scharf.

Oma war nicht zum Treffen gekommen. Ich wollte sie nicht zwischen uns bringen, bevor wir die Fakten geklärt hatten. Auch Karolina erhob nicht die Stimme. Sie betrachtete die Rechnungen, die Anna in Stapel sortierte, als ob ihr zum ersten Mal bewusst würde, dass die Rechnungen von vor vielen Jahren eine andere Geschichte erzählen könnten als die, die sie von ihrer Mutter kannte.

Nicht alle Ausgaben waren verdächtig. Das Dach war tatsächlich repariert worden. Auch die Fenster waren erneuert worden. Ein Teil der Mieteinnahmen floss, dem Wunsch ihres Vaters entsprechend, in die Instandhaltung von Großmutters Haus. Je sorgfältiger Anna die legitimen Ausgaben von den fehlenden Rechnungen trennte, desto schwieriger wurde es für Karolina, sich hinter der Aussage zu verstecken, sie habe sich „um alles gekümmert“.

Schließlich zeigte ich ihr eine Nachricht von einer unbekannten Nummer.

— Wissen Sie, wer das geschickt hat?

Sie betrachtete den Bildschirm. Ihr Finger war mit Tinte befleckt, als sie den Stift ablegte.

— Peter.

– Woher weißt du das?

„Das sind seine Worte. Er versuchte mir zu sagen, dass er dich anrufen würde, wenn ich es nicht täte. Ich dachte, er würde bis zum Morgen warten.“

Nach dem Treffen schrieb ich Piotr. Er antwortete wenige Minuten später: „Ja, ich bin’s. Ich hätte die Nachricht unterschreiben sollen. Ich hatte Angst, du würdest es dann als Druckversuch meinerseits auffassen.“

Ich habe nicht sofort geantwortet. Er hatte mich gewarnt, obwohl er selbst Karolina geholfen hatte, den Investor kennenzulernen. Das reichte, um seine Worte ernst zu nehmen, ihm aber nicht blind zu vertrauen.

***

Der Investor verschob die Vertragsunterzeichnung. Sein Anwalt kontaktierte Anna, nachdem er über den Status des Grundstücks informiert worden war. Das Unternehmen hatte nicht die Absicht, das Grundstück ohne die Zustimmung des Eigentümers zu bezahlen. Karolina musste außerdem den anderen Nachbarn erklären, dass sich das Projekt noch ändern könnte.

Die Menschen in Józefów kannten sich schon seit Jahren. Meine Großmutter erhielt Anrufe von Leuten, die Zustimmungserklärungen unterschrieben hatten und hofften, ihre Grundstücke verkaufen zu können. Manche fragten, ob ich die Investition wirklich verhindern wolle. Andere meinten, ich hätte richtig gehandelt, als ich die Dokumente verlangte. Ich spürte die Tragweite ihrer Pläne, obwohl ich Karolina nicht gebeten hatte, sie mit meinem Land in Verbindung zu bringen.