Der Manager forderte mich auf, die Hand der älteren Dame loszulassen. Dann betrat ihr Sohn das Restaurant.

— Er nannte mich „eine alte Frau, die gekommen ist, um reichen Leuten beim Essen zuzusehen“.

Ich spürte, wie sich sein Gesichtsausdruck unter den Blicken aller Anwesenden veränderte. Ich habe diese Worte nicht gehört. Ich war zu dem Zeitpunkt an der Bar. Witek wusste auch, dass ich sie nicht bestätigen konnte.

„Das ist ein Missverständnis“, sagte er.

Wiktor bat den nächststehenden Kellner, den Restaurantbesitzer zu holen. Er erhob nicht die Stimme. Mrs. Helena schob einen noch unbenutzten Teller beiseite.

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie eine der Frauen am Nebentisch ihr Handy versteckte. Sie filmte. Einen Moment lang dachte ich, ich würde morgen mein Gesicht online sehen und meinen Job verlieren.

Wiktor beugte sich zu seiner Mutter vor, damit sie seine Lippen lesen konnte. Er versprach ihr, dass sie nicht bleiben müsse. Frau Helena erwiderte, dass sie zunächst herausfinden wollte, warum Wiktor so darauf bestanden hatte, dass sie den Tisch verließ, bevor er eintraf.

Der Manager verlor plötzlich die Farbe.

— Helena, es ist eigentlich eine Frage der Reservierung.

„Sie kennen meinen Namen“, bemerkte sie. „Ich habe mich Ihnen noch nicht vorgestellt.“

Es herrschte vollkommene Stille im Raum. Witek warf einen Blick zur Bar, dann zur Hintertür. Ich schaute auch dorthin.

Zwischen den Weinregalen stand der Mann, den ich zuvor am Personaleingang gesehen hatte. Er war kein Gast. Er hatte sich kurz vor Helenas Ankunft mit Witek unterhalten. Als er bemerkte, dass ich ihn ansah, drehte er sich um und verschwand den Flur entlang.

Frau Helena drückte meine Hand erneut.

„Łucja“, sagte sie, „fragen Sie bitte Herrn Witek, wer ihm vor heute Abend mein Foto gegeben hat.“

**TEIL 3**

Wiktor wandte den Kopf nach hinten. Einer der Männer, die mit ihm das Restaurant betreten hatten, machte einen Schritt nach vorn, doch Wiktor hielt ihn mit der Hand zurück.

„Niemand jagt ihn“, sagte er. „Zuerst sollten wir herausfinden, was passiert ist.“

Diese Aussage überraschte mich noch mehr als seine Ankunft. Ich hatte in den Zeitungen von einem Mann gelesen, der Dinge schneller erledigte als alle anderen und nie erklärte, wie. Nun saß er an dem Tisch, an dem das unberührte Wasser seiner Mutter stand, und achtete darauf, dass niemand plötzliche Bewegungen machte.

Witek blickte Frau Helena an.

— Ich habe keine Fotos bekommen.

„Woher wussten Sie dann, wer ich war?“, fragte sie.

Sie gab bei der Reservierung nur ihren Vornamen an. Ich habe das selbst überprüft, bevor ich sie platzierte. Auf dem Bildschirm stand: „Helena, Tisch am Fenster, 19:00 Uhr“. Ich fragte nicht nach ihrem Nachnamen, da sie einen ruhigen Abend mit ihrem Sohn verbringen wollte, und wir akzeptierten solche Anfragen, ohne zu hinterfragen, wer die Rechnung bezahlt.

Witek sagte, er habe den Namen von der Rezeptionistin gehört. Die Rezeptionistin stand ein paar Meter entfernt. Sie stritt es sofort ab. Ich wusste, dass sie ihren Job riskierte, indem sie das vor allen Anwesenden sagte. Aber ihre Stimme war fest.

Wiktor bat seine Mutter, ihm zu erzählen, was sie gehört hatte. Frau Helena zögerte einen Moment. Sie sah den Manager an, als ob sie sich fragte, ob sie die Worte wiederholen könnte, ohne sich vor Fremden erneut zu blamieren.

„‚Setz sie ans Fenster und lass sie dann einen Skandal machen‘“, sagte sie schließlich. „Ich habe es gehört, als er an der Bar stand. Ich habe nicht verstanden, von wem er sprach. Dann sah ich, wie er mich beobachtete.“

Ich erinnerte mich daran, wie sie jedes Mal ihre Perlenkette zurechtzupfte und die Tischdecke glattstrich, wenn Witek zu ihrem Tisch blickte. Ich dachte, sie sei wegen der Verspätung ihres Sohnes nervös. Ich wusste nicht, dass sie sich beobachtet fühlte.

Witek wollte etwas sagen, aber die Restaurantbesitzerin war gerade eingetroffen. Frau Teresa Maj, eine zierliche Frau mit grauem, zu einem Knoten gebundenem Haar, erschien gewöhnlich nur im Speisesaal, wenn ein wichtiger Gast begrüßt werden musste. Heute begrüßte sie Wiktor nicht. Zuerst ging sie zu Frau Helena und entschuldigte sich für die Wartezeit. Dann sah sie mich an. Sie kannte mich seit meinen Anfängen im Alder und duldete es nicht, wenn Kellner an den Tischen saßen. Ich sah ihr an, wie sehr sie sich bemühte, mich nicht zu verurteilen, bevor sie die Einzelheiten kannte.

Wiktor stellte ihr die Frage, die seine Mutter gestellt hatte. Frau Teresa bat Witek, beiseite zu treten. Frau Helena widersprach sofort.

„Ich möchte wissen, warum Sie versucht haben, mich hier rauszuholen“, sagte sie. „Nicht innerhalb weniger Tage und nicht aufgrund eines Briefes von jemand anderem.“

Die Besitzerin setzte sich an einen leeren Tisch in der Nähe und blieb in Sichtweite. Witek folgte ihr. Das Gespräch war kurz. Ich sah, wie sie etwas auf ihrem Handy zeigte, dann bat Teresa eine Angestellte, die Reservierung zu überprüfen und die Aufnahmen der Überwachungskameras an den Eingängen zu sichern.

Sie kehrte nach wenigen Minuten zurück.