Ich dankte Wiktor. Nach dem Gespräch ging ich ins Esszimmer. Ich sah Krystyna noch immer vor mir, wie sie über meinem Stuhl stand. Ich dachte, ihr Schlag hätte diese Geschichte nicht ausgelöst. Es war der Moment, in dem sich niemand mehr damit zufriedengab, so zu tun, als wäre nichts geschehen.

—

Anna beauftragte einen unabhängigen Experten mit dem Vergleich der Unterschriften. Die erste Analyse ergab keine Hinweise auf meine Handschrift. Für weitere Untersuchungen benötigte er das Originaldokument und Vergleichsmaterial. Der Fonds reichte das Dokument gemäß den geltenden Verfahren ein.

Während dieser Zeit erfuhren wir, dass von Marcins Heimcomputer aus ein gefälschtes E-Mail-Konto eingerichtet worden war. Dieses war zwei Monate lang aktiv. E-Mails des Fonds wurden geöffnet und Fragen zur Verfügbarkeit von Immobilien beantwortet. In einer Antwort wurde mein vollständiger Name genannt.

„Das habe ich nicht getan“, sagte ich zu Annie.

— Ich weiß. Aber wir müssen den gesamten Dokumentenpfad anzeigen.

Das Lesen der in meinem Namen versandten Nachrichten erwies sich als schwieriger als erwartet. Jemand ahmte meinen höflichen Tonfall nach, bedankte sich für die Informationen und bekundete seine Unterstützung für das Vorhaben meines Mannes. In einer Nachricht versicherte er mir, dass „Marcin und ich“ bereit seien, die Details der Sicherheitsvorkehrungen zu besprechen. Ich erinnerte mich an den Tag, an dem die Nachricht verschickt worden war. Ich saß nach Natalias Operation an ihrem Bett und ahnte nicht, dass ein Brief, den ich nicht geschrieben hatte, mein Haus verließ.

Anna riet mir, meine Erinnerungen aufzuschreiben, bevor die Details durcheinander gerieten. Ich notierte die Daten von Reisen, Treffen und Gesprächen mit Marcin. Mir fiel auf, dass ich mir umso unsicherer wurde, je mehr Erinnerungen mir wieder einfielen. Hatte er mich jemals nach meiner Grundbuch- und Hypothekennummer gefragt? Hatte ich meinen Ausweis im Büro vergessen, als Krystyna allein mit uns war? Die Antworten kamen nicht auf Knopfdruck.

Im Büro sprachen wir auch über das Abendessen. Anna hatte die Aufnahme von Marcins Cousin erhalten. Sie sah sie sich zuerst selbst an und fragte dann, ob ich sie auch sehen wolle. Ich stimmte zu.

Auf dem Bildschirm kam Krystyna auf mich zu, als ich die Platte abstellte. Ich hörte abgehackte Worte über ein Kleid und meine Familie. Einen Moment später kam der Schock. Die Aufnahme endete damit, dass ich auf dem Boden lag. Jemand hinter der Kamera sagte: „Aufnahme stoppen.“

Ich musste es mir nicht ein zweites Mal ansehen. Ich bat Anna, die Datei aufzubewahren.

„Möchten Sie einen Mord melden?“, fragte sie.

Ich hatte die Wahl und brauchte einen Moment, um darüber nachzudenken. Bisher hatte ich immer geschwiegen, wenn Krystyna zu weit ging. Diesmal tat sie es vor Zeugen und versuchte es erneut, als ich aufstand.

„Ja“, antwortete ich. „Ich möchte, dass ein Protokoll über das Geschehene existiert.“

Das brachte mir keine sofortige Erleichterung. Nachdem ich das Büro verlassen hatte, rief ich Natalia an, um kurz mit ihr über ihre Arbeit zu sprechen. Ich brauchte eine vertraute Stimme, die mir keine Fragen zum Fonds oder zu den Unterschriften stellen würde.

—

Am darauffolgenden Freitag erschien Krystyna am Tor. Ich sah sie über die Gegensprechanlage. Sie hatte keinen Regenschirm; leichter Regen fiel auf ihr Haar.

„Ich möchte reden“, sagte sie.

Ich habe es nicht geöffnet.

— Sie können Anna kontaktieren.

— Zofia, ich bin die Mutter deines Mannes.

Ich warf einen Blick in den leeren Flur hinter mir. Sieben Jahre lang war dieser Satz das Ende unserer Gespräche gewesen. Jetzt wusste ich nicht einmal mehr, ob Marcin länger als ein paar Monate mein Mann bleiben würde.

„Ich weiß, wer du bist“, erwiderte ich. „Ich lasse dich heute nicht herein.“

Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Ich konnte ihn auf dem kleinen Bildschirm nicht deutlich erkennen, aber ich hörte, wie ihre Stimme leiser wurde.

— Ich wollte nicht, dass das alles passiert.

„Ich kann durch das Tor nicht mit Ihnen über die Dokumente sprechen. Sagen Sie Ihrem Anwalt, was Sie benötigen.“

Einen Moment lang stand sie still. Dann drehte sie sich um und ging weg, ihr Mantel verschwand zwischen den nassen Hecken. Ich empfand keinerlei Triumphgefühl. Auch vergaß ich nicht, dass ich zwei Wochen zuvor die Tür aufgeschlossen und sie zum Tee eingeladen hätte, damit sie mich nicht für unhöflich hielt.

An diesem Abend schrieb Stefan, dass Krystyna bei ihrer Schwester sei und nicht zurückkommen würde. Ich dankte ihm für die Information. Ich war mir noch nicht sicher, ob er die Situation unvoreingenommen betrachten konnte, ohne nach einer Möglichkeit zu suchen, den Familienfrieden zu wahren. Dennoch war er ehrlicher zu mir, als ich erwartet hatte.

—

Eines Morgens kam Wiktor mit einer kleinen Schachtel, die sein Vater dort gelassen hatte. Er hatte sie in seinem Archiv gefunden, als er nach Unterlagen zur Hausübertragung suchte. Darin befanden sich alte Fotos des Gartens und ein handgeschriebener Renovierungsplan. Darauf hatte mein Vater skizziert, wo er einen Apfelbaum pflanzen wollte.