**EIN MÄDCHEN HAT MICH VOR ALLEN BESCHWERDET – UND MEIN BRUDER VERSCHWINDET, ALS SIE AUF DIE TREPPE ZEIGTE**

„Viktor, hör auf, ihn wie in einem Verhör auszufragen. Wenn Róża ihr Gehalt nicht erhalten hat, werden wir es ihr zahlen. Der Fehler liegt bei uns.“

— Das ist kein Fehler, da jemand dafür unterschrieben hat.

Er antwortete nicht. Ich legte drei Bestätigungszettel auf den Schreibtisch. Die Unterschriften ähnelten sich: ein breites „R“, ein kurzer Strich neben dem Namen. Rose hatte das Einstellungsformular in kleiner, geschwungener Handschrift unterschrieben. Ich hatte es in meinen Unterlagen. Ich hatte noch nie zuvor Unterschriften von Mitarbeitern verglichen; ich vertraute der Person, die mir die monatliche Abrechnung vorgelegt hatte.

Alice klopfte und trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten.

„Zosia ist auf dem Sofa eingeschlafen. Róża möchte mit dir sprechen, aber zuerst musst du ihr versprechen, dass ihre Tochter hier nicht allein gelassen wird.“

— Er wird nicht bleiben.

— Sag es ihr selbst.

Wir gingen gemeinsam. Kacper wollte uns folgen, aber Alicja versperrte ihm den Weg.

— Rose bat darum, ohne Sie sprechen zu dürfen.

Sie sagte es ruhig. In dem grünen Kleid, das noch vor einer Stunde alle bewundert hatten, wirkte sie wie jemand, der notfalls auch den Rest der Nacht auf einem unbequemen Stuhl verbringen würde. Ich kannte sie seit zwei Jahren, und trotzdem vergaß ich manchmal noch, dass sie immer die Erste war, die Orte betrat, die andere lieber mieden.

Róża saß neben ihrer Tochter. Als sie mich sah, stand sie sofort auf.

„Zosia bleibt bei mir“, sagte ich. „Niemand darf sie ohne deine Erlaubnis aus dem Haus bringen oder mit ihr sprechen.“

Sie nahm diese Worte mit einem Nicken zur Kenntnis, wirkte aber nicht beruhigt.

„Warum sind Sie ins Büro gekommen?“, fragte ich.

Sie blickte das schlafende Mädchen an, dann Alice, als wollte sie sich vergewissern, dass diese sprechen konnte.

„Ich suchte meinen Arbeitsvertrag. Herr Ignacy sagte, da ich meinen Gehaltsscheck nicht angenommen hätte, würde ich ohne ausstehende Lohnzahlungen entlassen. Ich wollte einen Nachweis darüber finden, wie viel mir zusteht.“

— Ihr Vertrag sollte in der Personalabteilung sein.

„Ich habe in der Personalabteilung gehört, dass die Personalakten der Mitarbeiter aus dem Homeoffice hier sind. In Ihrem Büro.“

Das hat mich überrascht. Ich hatte keine vollständigen Personalakten zu Hause. Ich hatte Kopien einiger Verträge, hauptsächlich von leitenden Angestellten. Rose bemerkte meine Reaktion.

„Ich dachte, sie würden mich anlügen“, sagte sie. „Aber ich hatte sonst niemanden, den ich fragen konnte.“

Sie erzählte mir, wie der erste Monat ohne Gehalt mit einem Bankfehler erklärt wurde. Im zweiten Monat behauptete Ignacy angeblich, ich hätte das Geld auf ein altes Konto überwiesen. Als sie ihm die aktuelle Kontonummer zeigte, forderte er sie auf zu warten. Im dritten Monat wurde ihr gesagt, dass sie ihre Stelle verlieren würde, wenn sie „Ärger mache“. Sie nahm einen Kredit auf, um die Miete zu bezahlen. Sie verkaufte die Uhr ihrer Mutter. Eine Woche lang aß Zosia bei einer Nachbarin zu Abend, während Róża arbeitete.

„Du hättest zu mir kommen können“, sagte ich, und von meinem Platz aus hörte ich sofort, wie einfach das klang.

Rose senkte den Blick nicht.

„Ich bin gekommen. Zweimal. Beim ersten Mal sagte Herr Kacper, Sie seien nach Warschau abgereist. Beim zweiten Mal sagte er, Sie wollten nicht über die privaten Schulden Ihrer Angestellten sprechen.“

Ich erinnerte mich an diese Wochen. Am ersten der genannten Tage war ich nicht in Warschau. Am zweiten verbrachte ich einen halben Tag mit dem Renovierungsplaner im Wintergarten. Währenddessen gingen einige Leute im Haus ein und aus. Mir wurde nie gesagt, dass Róża ein Treffen gewünscht hatte.

„Es tut mir leid“, sagte ich.

Ich wollte noch hinzufügen, dass ich es nicht wusste. Ich hielt mich zurück. Ihre Tochter schlief nun in meinem Wohnzimmer, weil ich drei Monate lang nichts kontrolliert hatte.

Alice setzte sich neben Rose.

— Woher wusste Zosia von dieser Karte?

Rose ballte die Hände zu Fäusten.

„Ich war am Dienstagabend nach meiner Schicht hier. Zosia hatte Fieber, und ich konnte sie nicht allein lassen, also wartete sie in der Küche. Als ich nach den Akten suchen ging, schlüpfte sie mir hinterher. Ich versteckte sie hinter der Tür, weil ich Stimmen hörte.“

Sie hätte das Baby nicht mit zur Arbeit nehmen oder das Büro betreten sollen. Das wusste sie. Trotzdem hörte ich zu und versuchte, mir den Grundriss des Hauses an jenem Abend zu rekonstruieren.

— Wer hat da gesprochen?

„Herr Kacper und Herr Ignacy. Sie sagten mir, ich müsse die Dokumente unterschreiben. Wenn ich mich weigerte, würden Sie denken, ich würde bezüglich der Gehälter lügen. Später erwähnten sie Zosia.“

— Was genau?

Rose schluckte.

„Herr Kacper meinte, es gäbe andere Wege, deine Mutter zur Kooperation zu bewegen. Ich hatte Angst, hinauszugehen.“ Zosia hob den Zettel vom Boden auf, nachdem sie gegangen waren. Sie versteckte ihn in ihrem Schuh.

Alicja legte ihr sanft den Arm um die Schultern. Ich versuchte zu verstehen, was Kacper von ihr wollte. Das Dokument über Zosia wirkte wie ein Druckmittel. Ich wusste noch nicht, welchen Zweck es hatte.