Als der Kommandant fragte, wer fliegen könne, nahm die Frau, die sich vor ihrer Vergangenheit versteckte, den Helm.

„Das weißt du nicht.“

„Dann muss jemand das Wort ergreifen.“

Niemand tat es.

Ein Windstoß wehte mir Sandkörner unter den Kragen.

Meine Hände begannen zu zittern.

Ich drückte eines der Finger gegen Jacksons Hosenbein, um es zu verstecken. Das andere blieb in seinem Griff gefangen.

Er bemerkte es.

„Ist dir kalt?“

“NEIN.”

„Du zitterst.“

„Es ist das Adrenalin.“

Das klang wahr genug, um überzeugend zu wirken.

Hayes ging zwei Schritte auf und ab, drehte sich um und blickte erneut ins Cockpit. Der Kopilot hatte sich nicht bewegt.

Der Sanitäter untersuchte ihn und sah dann Hayes in die Augen.

Keine Änderung.

Hayes fuhr sich mit dem Handschuh über die Stirn.

„Kann er aufwachen?“

„Das kann ich nicht versprechen.“

„Kann er dann fliegen?“

Der Sanitäter antwortete nicht sofort.

Das war die Antwort.

Hayes wandte sich ab, bevor er es aussprechen hörte.

Vom Bergrücken knallte ein Gewehrfeuer. Einer der Männer hinter uns antwortete kurz und bedächtig.

Jackson senkte den Kopf.

Ich lehnte meine Schulter gegen ihn.

„Bleib unten.“

„Ich bin niedergeschlagen.“

“Ich weiß.”

„Das sagst du immer wieder.“

Denn jeder zweite Satz in meinem Kopf war gefährlich.

Ich wusste, wie sich der Sitz anfühlte.

Ich wusste, wie ein Geschirr über den Schultern sitzt.

Ich kannte den kleinen Unterschied zwischen dem bloßen Auflegen der Hand auf einen Schalter und dem Überlassen der Verantwortung dieser Hand.

Diese Gedanken drängten sich nach vorn.

Ich habe sie zurückgedrängt.

Das letzte Mal, als ich mir selbst vollkommen vertraut hatte, war Mark noch am Leben.

Anschließend teilten mir die Leute die Ergebnisse der Untersuchung mit. Sie erläuterten die Umstände, die Grenzen und die unmöglichen Entscheidungen.

Sie sagten mir, Schuld sei nicht dasselbe wie Ursache.

Ich nickte in allen passenden Momenten.

Dann ging ich nach Hause und träumte davon, ihn früher zu erreichen.

In den Träumen veränderte eine einzige Bewegung immer alles.

Eine frühere Entscheidung.

Eine andere Perspektive.

Eine Sekunde könnte ich irgendwie wieder aufholen.

Ich wachte auf und meine rechte Hand war um nichts geschlossen.

„Sarah.“

Jackson beobachtete mich.

„Bleib bei mir“, sagte er.

Die Worte trafen ihn umso härter, weil er derjenige war, der blutete.

“Ich bin hier.”

„Nein, du schaust woanders hin.“

Ich zwang mich, ihm in die Augen zu sehen.

Sein Gesicht war unter dem Staub erbleicht. Schweiß sammelte sich auf seiner Oberlippe, und er schluckte immer wieder, als ob jeder Atemzug falsch schmeckte.

„Erzähl mir etwas über Dayton“, sagte ich.

“Was?”

„Dein Haus.“

Er runzelte die Stirn.

„Sie wollen, dass ich über mein Haus rede?“

“Ja.”

Er blickte zu Hayes hinüber und dann wieder zu mir.

„Zwei Stockwerke. Weiße Fassade.“

“Okay.”

„Die Veranda ist schief.“

„Das klingt nach einem lösbaren Problem.“

„Mein Vater hat immer gesagt, er würde es reparieren.“

Seine Stimme wurde schwächer.

Ich wartete.

„Er wurde krank, bevor er es konnte.“

„Ist deine Mutter immer noch da?“

Er nickte.

„Sie lässt das Licht auf der Veranda an.“

Ich spürte, wie etwas leise in meiner Brust zerriss.

„Auch wenn Sie nicht da sind?“

„Gerade dann.“

Hayes’ Stimme durchdrang uns.

„Weiß irgendjemand, wie man dieses Flugzeug fliegt?“

Ich schloss meine Augen.

Jackson ließ meine Hand nicht los.

In der Dunkelheit hinter meinen Lidern verschwand die Wüste.

Colorado kehrte in Bruchstücken zurück.

Unter Trümmern ist der Schnee grau geworden.

Hitze, wo eigentlich Bergkälte herrschen sollte.

Ein Warnton, der sich mit der unerträglichen Geduld einer Maschine wiederholt.

Marks Name in meiner eigenen Stimme.

Ich öffnete meine Augen zu schnell.

Der Rumpf des Black Hawk schwamm vor mir her.

Ich zählte, was ich sehen konnte.

Ein zerrissener Riemen.

Ein verbeultes Blech.

Jacksons Stiefel.

Ein Kieselstein hatte sich unter meinem Knie verfangen.

Meine Therapeutin hatte mir beigebracht, durch alltägliche Dinge wieder zu mir selbst zu finden. Sie zu benennen. Mich selbst zu verorten. Der Gegenwart ihre eigene Form zu geben.

In Supermärkten funktionierte es.

Es funktionierte, als vor meiner Wohnung ein Lieferwagen eine Fehlzündung hatte.

Hier roch die Gegenwart genau wie die Vergangenheit.

„Irgendetwas?“, fragte Hayes Miller.

„Immer noch nichts.“

„Versuchen Sie einen anderen Kanal.“

“Ich habe.”

“Versuchen Sie es erneut.”

Miller griff nach der Ausrüstung.

Niemand widersprach mehr.

Die Verzweiflung des Kommandanten war mittlerweile für alle hörbar, und niemand wollte derjenige sein, der die Situation noch verschlimmerte.

Er war so gebaut, wie man es von einem Mann erwartete, der wusste, was als Nächstes passieren würde.

Sechs Fuß zwei, die Schultern durch die Rüstung bereits breit genug.

Ich beobachtete, wie sich seine Finger neben seinem Oberschenkel krümmten.

Er hatte Angst.

Diese Erkenntnis schwächte ihn nicht.

Es hat mich noch mehr erschreckt.

Wenn Hayes grausam, arrogant oder nachlässig gewesen wäre, hätte ich mich hinter Groll verstecken können.

Aber er versuchte, seine Männer zu retten.

Er fragte, weil es sonst niemanden gab, den er fragen konnte.

Jackson zerrte an meinem Handgelenk.

“Bitte.”

Ich schaute nach unten.

„Ich möchte nicht, dass meine Mutter diesen Schlag abbekommt.“

Mir blieb der Mund offen stehen.