Sie sprach Italienisch, um ein verlorenes Kind zu beruhigen; der Mafia-Boss war verblüfft und befahl: „Finden Sie alles über sie heraus.“

Am nächsten Tag kam sie in die Klinik und fand Mateo an der Rezeption vor, der zitternd neben seinem Onkel stand. Auf dem Tresen lag ein Vertrag, der sie verpflichtete, alle ihre Patienten aufzugeben und ausschließlich für die Familie Salvatierra zu arbeiten.

Teil 2

Camila schob den Vertrag zurück, ohne ihn zu öffnen.

-NEIN.

Diego blickte verwirrt auf den Umschlag.

—Du hast noch nicht gesehen, wie viel ich dir zahlen werde.

—Ich habe 32 Patienten.

—Meine Nachmittage und Ihre Aufmerksamkeit sind nicht käuflich.

Die Leibwächter bewachten den Eingang und mehrere Mütter hatten ihre Kinder auf die Knie gezwungen.

Camila zeigte auf die Tür.

—Sie warten draußen.

—Falls Mateo eine Untersuchung benötigt, wird für ihn das gleiche Verfahren angewendet wie für alle anderen.

Victor machte einen Schritt. Diego hob die Hand und hielt ihn auf.

Dann blickte er auf seinen Neffen hinunter.

—Er schläft nicht.

—Meine Schwester weiß nicht mehr, was sie tun soll.

Camila hockte sich vor das Kind.

—Möchten Sie hineingehen und die großen Bälle sehen?

Mateo nickte, ohne Diego loszulassen.

Die Untersuchung bestätigte, dass er über die persönlichen Sitzungen hinaus Unterstützung benötigte. Camila sprach mit der Teampsychologin und mit seiner Mutter Sofía. Sie vereinbarten, ihn auf verschiedene Weise zu unterstützen, ohne schnelle Lösungen zu versprechen.

Diego bestand darauf, mit Camila allein zu sprechen.

—Ich möchte dich zu mir nach Hause mitnehmen.

—Dort kann ich kontrollieren, wer hineinkommt.

—Ihr Neffe braucht mehr als nur geschlossene Türen.

In der Turnhalle suchte sich Mateo eine Matte in der Nähe des Ausgangs aus. Camila reichte ihm die Hand und wartete, bis er sie ergriff. Sie trainierten mit sanften Bewegungen, Spielen und Pausen. Sie erinnerte sich an die Geschichten, die Rosa beim Teigkneten immer erzählte: von einem tollpatschigen Fuchs, von einem Mond, der seine Schuhe verloren hatte.

Diego beobachtete das Geschehen von einem Plastikstuhl aus, der ihm viel zu klein erschien.

Als Mateo es endlich schaffte, ins Bett zu gehen, ohne die Tür im Auge zu behalten, versagte ihm die Stimme.

—So ruhig hatte ich ihn seit dem Tod seines Vaters nicht mehr erlebt.

Camila hat ein Handtuch neben das Waschbecken gelegt.

—Wann ist er gestorben?

—Vor zwei Jahren.

—Aber das begann schon vor 3 Wochen.

Eine rivalisierende Gruppe brach in das Haus der Familie ein. Sofia versteckte Mateo vier Stunden lang in einem Schrank, während sie nach Diego suchten.

Während des Transports bemerkten sie, dass sie verfolgt wurden, und fuhren durch Buenavista, um ein anderes Fahrzeug zu erreichen. Dort trennte sich Mateo von einem seiner Begleiter.

Camila spürte, wie ihre Hände kalt wurden.

—Er wartet immer noch darauf, dass sie diesen Schrank wieder öffnen.

Diego betrachtete seinen schlafenden Neffen.

—Halte es am Leben.

—Ich weiß nicht, wie ich ihm den Rest zurückgeben soll.

Camila gab ihm die mit dem Team vereinbarten Anweisungen: vorhersehbare Tagesabläufe, ruhige Spiele, ihn vorher zu informieren, bevor sie ihn berührte oder das Haus verließ, und außerdem jeden Abend 10 Minuten mit ihm zusammenzusitzen, ohne dass Telefone benutzt oder gestritten wird.

—Man kann damit beginnen, einfach präsent zu sein, ohne den Eindruck zu erwecken, als ob man jemanden angreifen wolle.

Diego stimmte zu.

Drei Wochen lang kam er dienstags und donnerstags um 16:00 Uhr. Er wartete geduldig, bis er an der Reihe war, trank schlechten Kaffee und setzte sich auf die Matte, wenn Mateo ihn dazu aufforderte.

Sofia begann, sie zu begleiten, obwohl sie Camila mit einer Mischung aus Erleichterung und Groll ansah.

—Wenn er aufwacht, fragt er nach dir.

Camila verstand, was dahintersteckte.

—Ich nehme deinen Platz nicht ein.

—Ich möchte, dass er sich bei dir wieder sicher fühlt.

Sie zeigte ihm die Spiele und ließ ihn einen Teil der Spielstunden leiten. Als Mateo sich schließlich an seine Mutter lehnte, weinte Sofía leise.

Diego hingegen schien immer weniger zu schlafen.

Eines Abends entdeckte er Camila, wie sie in einem kleinen Restaurant in der Nähe seines Hauses Suppe aß. Er blieb vor dem Tisch stehen, bis sie aufblickte.

—Sie können fragen, bevor Sie sich setzen.

Er gehorchte.

Zum ersten Mal sprachen sie ohne das Kind. Camila erzählte ihm, wie Rosa nach dem Waschsalon Brot backte. Diego erinnerte sich daran, wie seine Mutter ihm nach einem Streit die Knie wusch.

Anschließend erwähnte er, dass die Familie Galván, eine rivalisierende Familie, drei seiner Männer ermordet habe.

Camila legte den Löffel hin.

—Wissen sie, dass Sie in die Klinik gehen?

Bevor er antworten konnte, traten mehrere Fremde ein. Der vorderste enthüllte die Waffe unter seiner Jacke.

—Du wirst weich, Salvatierra.

Diego zog sich vor ihren Augen um. Seine Stimme wurde leise, sein Gesichtsausdruck ausdruckslos.

—Verschwinde von hier.

Der Mann blickte aus dem Fenster. Victor wartete draußen mit seinen Leibwächtern. Sie zogen sich zurück, ohne einen Schuss abzugeben.

Camila ließ ihre Hände so lange auf dem Tisch, bis sie aufhörten zu zittern.

—Du wusstest, dass sie dir folgen könnten.

Diego reagierte nicht.