Ich antwortete nicht. Ich wusste nicht, ob er den Verkauf, die Hochzeit oder das Geld meinte, das er noch nicht erhalten hatte. Zum ersten Mal seit Wochen fühlte ich mich nicht verpflichtet, seine Absichten zu erraten.

Ich nahm den Karton, schloss die Fenster und schaltete das Licht aus.

An der Schwelle blickte ich noch einmal zurück. Ich stellte mir vor, wie Katarzyna mit Koffern hereinkam, Zofia sich auf die Couch setzte und Michał auf mich zeigte. Dann erinnerte ich mich an mich selbst vor sechs Jahren, als ich die Schlüssel bekam. Ich hatte Angst vor der Hypothekenrate und war stolz, den Schritt gewagt zu haben.

Ich schloss die Tür für die neuen Besitzer. Als ich ihnen den Schlüssel übergab, verlor ich nicht das Haus, das ich an diesem Tag gebaut hatte. Ich erlangte das Recht zurück, zu entscheiden, wo das nächste gebaut werden sollte.