**ICH HABE EINEM MILLIONÄR DEN TELLER UNTER DER NASE WEGGENOMMEN – SEINE VERLOBTE WUSSTE, WARUM ER IHN NICHT ANBEREITEN SOLLTE**

Maksymilian trat einen Schritt näher, und sein Vater zeigte mit seiner gesunden Hand auf ihn.

— Du warst nicht dabei.

„Ich war nicht im Lager“, sagte Maximilian.

Mein Vater nickte. Dann, nach langem Zögern, fügte er hinzu:

— Aber die Unterschrift war da.

Maksymilian erbleichte. Auch ich verstand nicht, was mein Vater sagen wollte. Filip brachte ein Blatt Papier und einen Stift. Mein Vater schrieb zwei kurze Wörter: „Arbeitserlaubnis“. Er muss so lange über das zweite Wort nachgedacht haben, dass er den Stift beinahe fallen ließ.

Maksymilian las die Nachricht. Er zog seinen Mantel aus, als ob er sich plötzlich eingeengt fühlte.

„Meine Unterschrift?“, fragte er.

Der Vater nickte.

*

Eine Kopie der Genehmigung wurde in den alten Akten des Lagers gefunden. Die Suche dauerte mehrere Tage. Maksymilian besaß bereits Anteile am Familienunternehmen, war aber nicht mehr in das Tagesgeschäft des Lagers eingebunden. Das Dokument genehmigte die weitere Nutzung des Aufzugs nach einer Inspektion. Die darunter stehende Unterschrift ähnelte seiner.

Maximilian behauptete, er habe es nie eingereicht.

Die Polizei ermittelte nun in zwei Fällen, die acht Jahre auseinander lagen: die Benutzung eines defekten Haushaltsgeräts und ein Abendessen, bei dem die Teller vertauscht worden waren. Ich war in beiden Fällen wieder involviert, dank etwas, das mein Vater einmal bei der Arbeit gesehen hatte. Ich konnte es kaum fassen, dass ich zufällig eine Stelle im Hause Różycki bekommen hatte. Ich ging meine Bewerbungsunterlagen durch. Ich hatte auf die Anzeige der Agentur geantwortet; nach einem Gespräch mit Herrn Tadeusz wurde ich zur Villa geschickt. Niemand fragte nach der Arbeit meines Vaters, zumindest nicht in meiner Gegenwart.

Maksymilian bat die Agentur um eine Kopie des Antrags. Darin war der Mädchenname meiner Mutter als weiterer Familienkontakt angegeben. Mein Vater war in den Unterlagen als jemand aufgeführt, den ich finanziell unterstützte. Seine frühere Firma fehlte. Falls mich jemand aufgrund der Geschichte des Magazins einstellen wollte, musste er sich anderweitig darüber informieren.

Dann erinnerte ich mich an die Frau von der Agentur, die mich im Vorstellungsgespräch gefragt hatte, ob ich Erfahrung mit der Arbeit auf großen Feiern hätte und ob ich diskret sein könnte, wenn ich Gespräche von Gästen mithörte. Das waren doch ganz normale Fragen. Jetzt kam mir alles verdächtig vor, also musste ich lernen, zwischen Erinnerung und Angst zu unterscheiden.

Roman rief an diesem Abend an. Er sagte, Herr Tadeusz habe ihn gefragt, ob er mich jemals mit den Hausunterlagen gesehen habe. Der Koch verneinte. Am nächsten Tag erfuhr er, dass es Tadeusz gewesen war, der der Agentur eine zusätzliche Notiz bezüglich meiner Einstellung gegeben hatte: „Verfügbarkeit, schwierige familiäre Situation, benötigt eine Festanstellung.“

Es war mir nicht egal, und das habe ich im Gespräch auch ganz offen gesagt. Aber nach dem, was am Tisch passiert ist, klang die Beschreibung wie eine Anleitung für jemanden, der wissen wollte, wie man mich erschreckt.

Ich rief eine Polizistin an. Sie nahm die Informationen entgegen und bat mich, nicht selbst mit Tadeusz zu sprechen.

*

Wir trafen uns trotzdem. Am Montag wurde ich in die Villa gerufen, um meine Sachen aus dem Spind für Angestellte abzuholen. Herr Tadeusz wartete am Personaleingang. Hinter ihm standen im leeren Flur Vasen ohne Blumen. Die Feiern waren weiterhin abgesagt.

„Ihr Spind ist offen“, sagte er.

Ich ging daran vorbei. Drinnen bewahrte ich Wechselschuhe, einen Pullover und ein kleines Notizbuch mit meinen Arbeitszeiten auf. Als ich nach dem Notizbuch griff, lehnte Tadeusz im Türrahmen.

— Du hast mehr getan, als du hättest tun sollen.

Ich drehte mich um.

— Ich nahm den Teller.

— Ich meine die späteren Gespräche.

Er sagte nicht, mit wem. Ich fragte ihn, ob er derjenige gewesen sei, der Adrian den Namen meines Vaters gegeben hatte. Er lächelte, wirkte aber nicht amüsiert.

—Dein Vater hat selbst in einem Lagerhaus gearbeitet. Viele Leute erinnern sich an ihn.

Ich wusste, dass ich in dem Moment nichts von ihm bekommen würde. Ich schloss meinen Spind. Tadeusz trat zur Seite und machte mir Platz. An der Tür fügte er hinzu, dass ich mich von den Familienangelegenheiten meines Arbeitgebers fernhalten solle, wenn ich wieder arbeiten gehen wolle.

„Ich würde gerne wiederkommen“, antwortete ich. „Wenn das Haus sicher ist.“

Er mochte dieses Wort nicht.

Auf dem Heimweg bemerkte ich, dass drei Seiten aus meinem Notizbuch fehlten. Hatte ich sie etwa einen Monat zuvor selbst herausgerissen, als ich die Nummer des Taxifahrers notiert hatte? Die Seiten waren sauber am Buchrücken abgetrennt. Auf der letzten verbliebenen Seite waren die Änderungen für die Woche der Party aufgelistet. Ich hatte zuvor die Uhrzeit eingetragen, zu der Roman die Teller aus der Küche gebracht hatte. Von den drei fehlenden Seiten waren nur noch schwache Striche mit Kugelschreiber auf dem darunterliegenden Papier zu sehen.

Ich übergab das Notizbuch der Polizei. Der Techniker sagte, er würde versuchen, die Handschrift zu entziffern. Mehrere Tage lang hörte ich nichts. Dann rief der Beamte an und bat mich vorbeizukommen.