**ICH HABE EINEM MILLIONÄR DEN TELLER UNTER DER NASE WEGGENOMMEN – SEINE VERLOBTE WUSSTE, WARUM ER IHN NICHT ANBEREITEN SOLLTE**

*

Es herrschte Stille in der Küche. Roman stand an der Theke, und der junge Koch öffnete die Schränke einen nach dem anderen. Er suchte nicht länger nach einer Soße fürs Abendessen. Er suchte die Porzellanschüssel, in der Roman die Kostprobe hinterlassen hatte.

„Es stand hier“, sagte der Koch und deutete auf ein Regal neben dem Kühlschrank. „Ich habe es selbst dort hingestellt.“

Maksymilian folgte mir hinein. Er forderte mich nicht auf zu gehen, obwohl ich mich lieber hinter der Spüle versteckt hätte. Roman fragte, ob ich mich erinnern könne, dass jemand die Küche betreten hatte, nachdem er das Geschirr abgeliefert hatte.

Ich erinnerte mich an Adrian im Flur. Ich konnte mich nicht erinnern, dass er die Schwelle überschritten hatte. Die Villa hatte einen zweiten Eingang zur Küche, der von der Speisekammer abging und von Lieferfahrern benutzt wurde. Dieser hätte um diese Uhrzeit eigentlich geschlossen sein müssen.

Der junge Koch überprüfte die Tür. Der Riegel war nicht verriegelt.

„Ich habe vor dem Abendessen abgeschlossen“, sagte er.

Maksymilian äußerte sich nicht. Er telefonierte mit der Polizei und gab ihnen die Adresse und die Anzahl der Personen im Haus durch. Als er fertig war, fragte er mich, ob es mir gut ginge. Ich war immer noch verängstigt, bejahte aber.

Dann fiel mir noch etwas auf. Auf dem Regal, wo die Schüssel gestanden hatte, lag ein zerknitterter Papierstreifen, so schmal wie ein Kassenbon. Ich hob ihn nicht auf, sondern rief Roman. Auf dem Streifen standen Datum, Uhrzeit und der Name der Spedition. Jemand musste ihn beim Entnehmen der Probe verloren haben.

Roman sagte, die Angestellten hätten kein Auto bestellt. Adrian sei mit seinem eigenen angekommen.

Die Polizei traf ein. Die Gäste verließen nacheinander das Haus, ehemals höfliche Bekannte des Gastgebers, nun Zeugen, die seinen Blick mieden. Wiktoria blieb, ebenso Adrian, Roman und ich. Mein Vorgesetzter, Herr Tadeusz, der das Personal der Villa leitete, fragte mich flüsternd, warum ich nicht zuerst zu ihm gekommen sei. Ich erklärte ihm, dass der Teller bereits vor Maksymilian platziert worden war.

Er akzeptierte die Antwort, aber sein Gesichtsausdruck beruhigte mich nicht.

Die Polizistin nahm meine Aussage in einem kleinen Büro hinter dem Speisesaal auf. Sie forderte mich auf, der Reihe nach zu sprechen, ohne meine Absichten zu erraten. Sie fragte nach dem Geruch.

„Ich kann es nicht benennen“, sagte ich. „Unter der dunklen Soße war etwas Würziges, Kräuteriges. Ich habe früher bei Banketten gearbeitet. Die Soße roch anders als direkt nach dem Kochen.“

– Hast du es schon ausprobiert?

– NEIN.

– In Ordnung.

Ich fragte sie nicht, was sie vermutete. Ich wusste nur, dass jemand ein für Wiktoria bestimmtes Gericht vor Maksymilian hingestellt hatte und das Blatt nur ein Gewürz sein konnte. Ich glaubte nicht mehr an einen einfachen Irrtum, wollte aber alles überprüfen lassen, ohne mich von meiner Angst leiten zu lassen.

Ich verließ das Büro nach Mitternacht. Im Esszimmer brannten keine Kerzen mehr. Eine war vollständig abgebrannt und hatte nur noch eine schiefe Wachssäule im silbernen Kerzenständer hinterlassen. An der Tür unterhielt sich Maksymilian mit einem Polizisten. Als er mich sah, beendete er das Gespräch.

— Jemand wird dich fahren.

Er sagte es wie einen Befehl, und ich spürte den vertrauten Widerstand. Den ganzen Abend hatte ich Anweisungen von Leuten befolgt, die nicht fragen mussten, wie ich nach Hause kommen sollte. Ich erklärte, dass ich selbst ein Taxi rufen würde.

Er musterte mich einen Moment lang aufmerksam. Dann nickte er.

— Herr Tadeusz wird sich morgen früh bezüglich der Stelle mit Ihnen in Verbindung setzen.

Ich wollte fragen, ob ich es noch hatte. Ich tat es nicht vor den Polizisten oder vor Victoria, die mit ihrem Anwalt auf der anderen Seite des Flurs stand. Ihr bordeauxrotes Kleid glänzte im kühlen Lampenlicht. Sie bemerkte meinen Blick und wandte sich dem Spiegel zu, um sich die Haare glattzustreichen. Es war eine kleine, überraschend alltägliche Bewegung.

Im Taxi fingen meine Hände an zu zittern. Ich hielt sie die ganze Fahrt über unter meinen Oberschenkeln.

*

Filip öffnete die Tür, bevor ich den Schlüssel umdrehen konnte. Er trug einen Trainingsanzug und sah aus, als hätte er eine Stunde lang jedes Auto auf der Straße belauscht. Ich hatte ihm vorher kurz geschrieben, dass ich später nach Hause kommen würde. Mein Kleingeld passte nicht mehr hinein.

Mein Vater schlief im Nebenzimmer. Filip setzte Tee auf und hörte sich die Geschichte an. Er hörte erst auf, als ich die Polizei erwähnte.

„Die werden dich da mit reinziehen“, sagte er.

— Ich bin schon mittendrin.

Er war vier Jahre jünger als ich und hatte seit dem Schlaganfall meines Vaters ständig versucht, sich wie ein großer Bruder zu verhalten. Er arbeitete in Teilzeit im Computerbereich, fuhr meinen Vater zum Training und kümmerte sich um dessen Medikamente. Wenn ich über den Lohn sprach, hörte er genau zu, wie viele Physiotherapie-Sitzungen wir uns leisten konnten. Jetzt lag Angst in seiner Stimme, die Angst, noch etwas zu verlieren, das unser Zuhause zusammenhielt.