Uma jovem entrou. Trazia as roupas esfarrapadas, cobertas de pó e nódoas. O cabelo estava desalinhado, e os sinais de noites passadas sem teto eram visíveis no seu rosto.

Estava descalça. Uma mochila velha, quase completamente gasta, pendia-lhe dos ombros. A agitação no banco cessou num instante, como se alguém tivesse carregado num botão escondido.

Uma mulher idosa apertou a carteira contra o peito. Um homem de fato afastou-se, torcendo o nariz. Uma mãe agarrou com firmeza o braço da filha e puxou-a para trás, como se tentasse escondê-la.

A jovem não olhou para ninguém. Avançou lentamente em direção à fila dos caixas, com o olhar fixo em frente, as costas direitas, os passos determinados… apesar de os seus pés descalços tremerem ligeiramente sobre o chão frio de mármore.

O segurança aproximou-se dela de imediato. Alto e corpulento

Então apareceu Maxim, o gerente do banco. Um homem na casa dos quarenta e poucos anos, ligeiramente barrigudo, com o cabelo penteado para trás, vestido com um fato caro e com um ar de superioridade. O tipo de homem que julgava toda a gente pelas roupas que vestia.

— O que se passa aqui?

perguntou, irritado, como se alguém tivesse interrompido uma reunião importante.

O segurança apontou para a jovem.

— Esta jovem entrou e afirma que tem uma conta bancária aqui. Já lhe disse para se ir embora, mas ela não arredou pé.

Maxim olhou-a de alto a baixo, com desagrado.

— Ouve, menina

— disse, com desprezo a transparecer em cada palavra

—, não sei que tipo de esquema estás a tentar engendrar, mas aqui não vai resultar. Este é um banco sério, com clientes sérios. Estás a incomodar os nossos clientes.

Faz-nos o favor de sair daqui. Já.

— Não vou a lado nenhum

— respondeu ela, sem hesitar.

— Tenho uma conta bancária aqui. Só quero saber o meu saldo. É um direito meu.

Ouviram-se risos em vários cantos da sala. Maxim soltou uma gargalhada trocista.

— Direitos? Aqui não tens direito nenhum. Olha bem para ti.

Achas mesmo que alguém nas tuas condições poderia ter uma conta bancária neste banco?

A jovem engoliu em seco. Por um instante, a dor brilhou-lhe nos olhos. Mas não mudou de postura.

— A aparência não determina o saldo de uma conta bancária

— disse, calmamente.

Aquela observação simples, mas contundente, fez Maxim hesitar por um momento. Mas o orgulho falou mais alto.

— Chega. Chamem a polícia.

Estava prestes a dar a ordem quando uma voz feminina, firme e gelada, ecoou:

— Parem.

Todos se viraram. Era Patricia, a diretora do banco. Era alta e esbelta, e tinha na casa dos cinquenta anos.

Usava um fato cinzento impecável, sapatos de salto alto e uma maquilhagem perfeita. Tinha fama de ser severa, inflexível e implacável. Ninguém gostava dela, mas todos a temiam.

Avançou na direção da rapariga. Os saltos altos bateram no chão de mármore como pequenas marteladas. Parou a pouca distância e olhou-a de alto a baixo, dos pés à cabeça, com uma mistura de desprezo e diversão.

— Diz que tem uma conta aqui?

— perguntou, semicerrando os olhos.

— Sim.

— Nome e apelido.

A rapariga hesitou por um instante e depois respondeu, com voz firme:

— Elena Cristina Alexeeva.

Um murmúrio curioso percorreu a sala. Os lábios de Patricia curvaram-se num sorriso cínico.

— Que nome tão bonito. Pena que não combine com…

— Voltou a olhá-la de alto a baixo, com desprezo.

— …isto.

Ouviram-se de novo risinhos abafados. Patricia virou-se para Maxim.

— Maxim, consulta o sistema. Vamos acabar de vez com esta farsa.

Ainda ninguém sabia, mas, no momento em que Maxim se inclinasse sobre o computador para introduzir o nome desta «mendiga», todos no banco estavam prestes a aprender uma lição que nunca esqueceriam.

Maxim introduziu o nome. Esperou. Fitou o ecrã…

e franziu o sobrolho.

— Patricia…

— A voz dele soou estranha.

— Há uma conta aqui em nome de Elena Cristina Alexeeva.

— O quê?

— O sorriso de Patricia desapareceu.

— Mostra-me.

— Uma conta aberta há dezoito anos

— leu Maxim, perplexo.

Um silêncio pesado abateu-se sobre o banco. Alguns clientes deixaram de fingir que não tinham ouvido e limitaram-se a virar-se para olhar.

— Isso não prova nada

— disse Patricia, tentando recuperar a compostura.

— Pode haver outra pessoa com o mesmo nome. Pode ser uma fraude.

Maxim, consulta os documentos da conta.

Maxim voltou a escrever. Surgiram no ecrã dados, ficheiros e documentos digitalizados. Respirou fundo.

«Passaporte registado, morada, documentos… Está tudo certo. É ela.»

Elena continuava no mesmo sítio. Mas agora havia algo diferente no seu olhar: um brilho de força tranquila.

Patricia cerrou o maxilar.

«Está bem. Mesmo que seja quem diz ser, isso não explica porque veio ao meu banco neste estado nem porque provocou esta cena.»