Die Tür war niemals verschlossen. Die wahre Gefahr wohnte nicht draußen, sondern tief in mir – still, geduldig und unsichtbar.

Marcelo druckte die Dokumente aus. In der Akte befanden sich zwei Mutterschaftsarmbänder, aber nur eines war noch am Formular befestigt. Das zweite war entfernt worden.

Der auf dem Armband aufgedruckte Name war unleserlich.

„Waren Laura und ich Zwillinge?“, fragte ich.

So sieht es aus.

Warum erinnere ich mich also daran, allein geboren worden zu sein?

Marcelo zögerte.

— Denn vielleicht bist du nicht Helena.

Es herrschte absolute Stille.

Rafael trat einen Schritt zurück.

Was sagst du?

Marcelo sah mich direkt an.

— Ihre DNA muss mit Lauras DNA verglichen werden, sofern noch Probenmaterial existiert. Die Unterlagen deuten jedoch darauf hin, dass eines der Mädchen als Helena und das andere als Laura registriert wurde. Die Frage ist: Welches der beiden lebt noch?

Mein ganzer Körper begann zu zittern.

Ich dachte an Kinderfotos. Laura und ich waren immer zusammen abgebildet, obwohl einige von ihnen etwas Merkwürdiges aufwiesen: Auf einem hatte ich eine Narbe über der linken Augenbraue, auf einem anderen war sie rechts. Manchmal wirkte ich größer, manchmal Laura.

Meine Mutter sagte, es sei nur meine Einbildung.

Die Erinnerung kam plötzlich, messerscharf.

Ich war acht Jahre alt. Laura saß auf dem Boden ihres Zimmers und spielte mit einer Schachtel Stiften. Meine Mutter kam herein und rief:

Helena , fass die Sachen deiner Schwester nicht an!

Ich hatte geantwortet:

— Ich bin Helena.

Meine Mutter erstarrte.

Dann umarmte er mich zu fest.

Damals dachte ich, sie sei verwirrt.

Jetzt verstehe ich, dass ich es nicht war.

Marcelo erhielt einen Anruf. Er hörte einige Sekunden zu und legte auf.

— Sie haben die Adresse der Eigentumswohnung in Rio gefunden. Sie ist auf den Namen einer Firma namens Aster Biotecnologia registriert.

Ich kannte diesen Namen.

Aster war der größte Kunde der Agentur, für die ich arbeitete.

Und Augusto Valença war der CEO.

Mein Chef.

„Er war gestern in meinem Büro“, sagte ich.

Was wollten Sie?

— Er fragte mich, ob ich noch alte Familiendokumente aufbewahre. Ich fand das seltsam, dachte aber, es sei nur Smalltalk.

Hast du ihnen irgendetwas erzählt?

– NEIN.

Rafael ballte die Fäuste.

Valença wusste von dem Foto. Er kannte den Code. Vielleicht steckt er hinter allem.

Marcelo rief ein Team an und bat sie, die Adresse zu überprüfen. Während wir warteten, versuchte ich, auf meine Dateien in der Cloud zuzugreifen. Das Passwort funktionierte.

Da war ein Ordner, den ich nie erstellt hatte.

PROJEKT ORANGE — DATEI 02.

Im Inneren fand ich Krankenakten, Berichte und Fotos.

Das erste Foto zeigte zwei neugeborene Mädchen. Das eine hatte einen kleinen dunklen Fleck auf der Schulter. Das andere hatte einen rötlichen Fleck in der Nähe des Ohrs.

Ich hatte einen dunklen Fleck auf der Schulter.

Laura hatte ein Muttermal in der Nähe ihres Ohrs.

Das zweite Foto zeigte meine Mutter, die eines der Kinder im Arm hielt. Auf der Rückseite stand ein Vermerk:

„Helena wird bei der Familie Ribeiro bleiben. Laura wird dem Forschungsprogramm zugeteilt.“

Ich habe den Satz mehrmals gelesen.

Das Forschungsprogramm wurde von Aster betreut.

Lauras Audioaufnahme startete von selbst.

Helena, ich habe versucht zu fliehen. Ich schwöre, ich habe es versucht. Aber sie sagten, wenn ich es jemandem erzähle, würden sie mich umbringen. Als das Feuer ausbrach, wurde ich aus dem Gebäude gebracht, bevor es sich ausbreiten konnte. Die Person, die in jener Nacht starb, war nicht ich.

Meine Hand sank schlaff an meine Seite.

“Also, wer ist gestorben?”, flüsterte ich.

Die Antwort folgte dann:

— Es war die Frau, die sie so gestaltet hatten, dass sie mir ähnlich sah. Sie wollten, dass alle glaubten, Laura Ribeiro sei tot. Auch du.

Die Tür der Polizeistation wurde mit einem lauten Knall aufgerissen.

Zwei Männer in dunklen Westen traten ein. Einer von ihnen zeigte einen Ausweis. Marcelo stand auf.

Zivilpolizei?

„Übergabe des Sorgerechts“, antwortete der Mann.

Marcelo runzelte die Stirn.

Ich habe keine Versetzung beantragt.

Die Männer sahen mich an.

Rafael zog mich zurück, aber der zweite Mann zog eine Pistole.

Alles ging rasend schnell. Marcelo stieß den Computer um und schaltete die Monitorbeleuchtung aus. Rafael schlug dem Bewaffneten auf die Hand. Ein Schuss fiel und schlug in die Decke ein.

Ich bin gerannt.

Ich überquerte den Flur, ging ins Badezimmer und schloss die Tür ab. Mein Handy war noch in meiner Hand. Lauras Sprachnachricht lief noch.

Geh zurück zu dem Ort, wo du angefangen hast. Lass dich nicht nach Rio bringen. Heimat ist nicht die Adresse. Heimat ist der Mensch.

Was bedeutete das?

Ich hörte draußen Schritte.

Dann bemerkte ich etwas auf dem Bildschirm: Das von meinem Konto hochgeladene Foto war automatisch in der Cloud gespeichert worden. Ich vergrößerte das Bild.

Hinter mir, im Spiegelbild der Glastür des Gebäudes, stand jemand.

Eine Frau.

Sie trug einen beigen Mantel und hielt ein Handy in der Hand.

Das Gesicht war teilweise verdeckt, aber das Profil war vertraut.

Die Frau auf dem Foto war meine Mutter.