Auf dem Galaabend saß ich allein am Fenster; niemand wollte mit der Tochter zweier Saisonarbeiter tanzen. Sie unterhielten sich über Chalets und Weinflaschen, während mir in meinem abgetragenen Kleid die Füße schmerzten. Da platzte es aus ihr heraus: „Andere sollen ihren Dreck wegräumen.“ Ich legte meine Hand in ihre und behielt mein Medaillon, das mich ein Jahr später in denselben leeren Raum zurückführte.

Manon blickte ihren Vater an, der in seiner Jacke bereits zu schwitzen begann.

Ihre Mutter wischte sich unauffällig die Augen.

Geneviève unterhielt sich mit Bastien.

Agathe lachte mit zwei Angestellten des Anwesens.

Dann blickte Manon ihren Mann an.

— Ich glaube, mein Vater hatte die ganze Zeit Recht.

— Worauf?

Sie lächelte.

— Ich bin eine wirklich schlechte Tänzerin.

Louis brach in schallendes Gelächter aus.

Manon auch.

Unter denselben Kronleuchtern, die einst ihre Demütigung erleuchtet hatten, sah niemand mehr das arme Mädchen, dem es gelungen war, in die Welt eines reichen Mannes einzutreten.

Denn Manon hatte es nie nötig gehabt, in Louis’ Welt einzutreten.

Sie hatte nie ein Schloss, ein Anwesen oder einen Namen gebraucht, um jemand zu werden.

Ihr Wert bestand bereits, als sie allein in der Nähe jenes Fensters stand, in ihrem Kleid, das ihre Mutter geflickt hatte, und ihren Schuhen, die sie im Ausverkauf gekauft hatte.

Louis hatte diesen Wert nicht in der Nacht geschaffen, als er ihr die Hand reichte.

Er war schlichtweg der erste Mensch in diesem Raum, der aufgeschlossen genug war, dies zu erkennen
.