Meine Eltern warfen mich mit 19 raus, weil ich mich weigerte, mein Baby abzutreiben. Zehn Jahre später kehrte ich mit meinem Sohn zurück – und eine Wahrheit ließ ihre Hände zittern

Seine Worte begleiteten mich durch den Regen. Auf halbem Weg zu Maras Wohnung tauchten Scheinwerfer hinter uns auf. Zuerst beachtete ich sie nicht. Dann blieb dasselbe Auto drei Abbiegungen lang hinter uns.

Papa bemerkte es ebenfalls. „Nicht schneller fahren“, sagte er leise. „Fahr einfach weiter.“

Leo beugte sich vor. „Verfolgt uns jemand?“

„Nein“, log ich. Meine Mutter legte den Arm um ihn. Die Scheinwerfer kamen näher. Mein Puls raste.

Papa zog einen alten Schlüsselbund aus seiner Manteltasche. „Da vorn ist eine Zufahrtsstraße“, sagte er. „Nach der Brücke links.“

„Woher weißt du das?“

„Auf dem Weg zum Werk bin ich dort früher gefahren.“

Die regennasse Brücke tauchte vor uns auf. Im letzten Moment bog ich links ab. Das Fahrzeug hinter uns fuhr geradeaus weiter. Einen langen Atemzug lang rührte sich niemand. Dann atmete Leo zittrig aus.

Als wir Maras Haus erreichten, stand sie bereits mit einem roten Schirm draußen. Ihr schwarzes Haar klebte an ihren Wangen. „Rein“, sagte sie, bevor ich sprechen konnte.

Ihre kleine Wohnung war vollgestopft mit Notizbüchern, Kameraausrüstung, Essensschachteln und drei leuchtenden Laptops auf dem Küchentisch. Sie schloss die Tür hinter uns ab und umarmte mich fest.

„Du hättest früher anrufen sollen.“

„Ich weiß.“

Ihr Blick fiel auf meine Eltern und dann auf Leo. „Sind das alle?“

„Vorerst.“

Mara sah meinen Vater an. „Sie sind Robert Hale.“

Papa nickte. „Ich muss Sie etwas fragen“, sagte Mara. „Haben Sie je den Namen Harbor Light gehört?“

Papas Gesicht veränderte sich kaum merklich. Ein kurzes Aufflackern. Als öffnete sich irgendwo hinter seinen Augen eine Tür. „Was haben Sie gesagt?“

Mara drehte einen Laptop zu uns. Auf dem Bildschirm war die Ordnerübersicht des USB-Sticks zu sehen. Ein Ordner hieß HARBOR_LIGHT. Darin befanden sich eingescannte Vermerke, Karten, Laborergebnisse und E-Mails. Ganz unten lag eine Videodatei.

Mara klickte darauf. Das körnige Bild stammte offenbar von einer Überwachungskamera in einem Lagerraum. Metallregale säumten die Wände, darüber summten Leuchtstoffröhren.

Ethan stand im Bild, jünger als in meiner Erinnerung und doch genau so, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Sein Haar war zerzaust, sein Kiefer angespannt, seine Augen voller Dringlichkeit. Neben ihm stand mein Vater.

Meine Mutter flüsterte seinen Namen. Auf der Aufnahme hob Ethan einen Stapel Papiere hoch. „Sie wissen es“, sagte er. „Sie wissen es seit Jahren. Die Fässer lecken in das Flussbett.“

Die aufgenommene Stimme meines Vaters antwortete tief und rau: „Ich habe Voss den Bericht gegeben.“

„Und?“

„Er sagte, ich solle vergessen, ihn je gesehen zu haben.“

Ethan trat näher. „Dann gehen wir an die Öffentlichkeit.“

Papa schüttelte den Kopf. „Du verstehst diese Stadt nicht. Voss hat die Leute in der Hand. Richter. Polizisten. Ärzte. Den halben Stadtrat.“

„Dann machen wir Kopien.“

„Habe ich schon.“

In Maras Wohnung wurde es still. Auf dem Bildschirm starrte Ethan ihn an. Papa griff in seine Jacke und gab Ethan etwas: einen USB-Stick. Nicht meinen. Einen zweiten.

Mein Vater im Zimmer stieß einen Laut aus, als wäre ihm sämtliche Luft aus dem Körper gewichen. Auf der Aufnahme sagte er: „Harbor Light. Das ist das Passwort. Wenn mir etwas passiert, veröffentliche alles.“

Ethan wurde ernst. „Und wenn mir zuerst etwas passiert?“

Papa legte ihm die Hand auf die Schulter. „Dann möge Gott uns helfen.“

Die Aufnahme endete. Niemand sagte etwas.

Mara lehnte sich zurück. „In Ethans Dateien wird mehrfach ein zweites Archiv erwähnt. Das hatte er nie. Nur Bruchstücke. Aber Robert …“ Sie sah meinen Vater an. „Sie hatten das Original.“

Papa presste beide Hände gegen seinen Kopf. „Ich kann mich nicht erinnern.“

„Versuch es“, drängte ich. Er schloss die Augen. Regen klopfte leise gegen die Fenster. Irgendwo im Haus ächzte ein Rohr. Leo saß neben meiner Mutter vollkommen still.

„Ein Schließfach“, flüsterte Papa.

Mein Herz setzte einen Schlag aus. „Welches Schließfach?“

„Ich weiß es nicht. Aus Metall. Eine blaue Tür.“ Sein Atem ging schneller. „Da war eine Nummer. Ich kann sie beinahe sehen.“

Mara griff nach einem Notizbuch. „Im Werk?“

„Nein.“ Papa schüttelte den Kopf. „Irgendwo öffentlich. Wo niemand suchen würde.“ Er öffnete die Augen. „Am Busbahnhof.“

Mara stand auf. „Am alten Greyhound-Bahnhof?“

„Der wurde vor acht Jahren geschlossen“, sagte Mama.

„Nein“, entgegnete Papa. „Vor der Schließung brachten sie alle nicht abgeholten Sachen ins Bezirksdepot.“

Mara tippte bereits. „Das Lager des Landkreises. Es öffnet um acht.“

„Wir können nicht bis morgen warten“, sagte ich.

Mara sah mich an. „Emma, einzubrechen wäre keine gute Idee.“

„Hierzusitzen, während jemand bei meinen Eltern anruft, der von Ethan weiß, auch nicht.“

Darauf hatte sie keine Antwort. Papa stand auf. „Ich kenne einen Mann, der dort gearbeitet hat.“

„Können Sie ihm vertrauen?“, fragte Mara.

Papas Kiefer spannte sich an. „Vor zehn Jahren hätte ich diese Frage bei vielen Leuten mit Ja beantwortet.“

Das beruhigte niemanden, aber mehr hatten wir nicht. Leo und meine Mutter blieben in Maras Wohnung, mit der strikten Anweisung, niemandem zu öffnen. Vor dem Gehen umarmte Leo mich fest.