„Könnten Sie mich bitte allein lassen?“, sagte sie leise. Da stand der Geschäftsführer auf und sagte: „Jetzt reicht’s!“

Daniel hörte zu, bis sie aufhörte, nach Worten zu suchen.

—Kann ich Ihnen heute Abend noch irgendwie helfen?

—Ich möchte ihm nichts schulden.

Er nickte.

-Ich verstehe.

Im Morgengrauen rief das Krankenhaus Mariana an.

Jemand hatte den ausstehenden Restbetrag der Behandlungskosten übernommen.

Sie drückte das Telefon fest.

-WHO?

—Der Spender bat darum, seinen Namen vertraulich zu behandeln.

Bevor er antworten konnte, erhielt er eine weitere Nachricht: Ricardo schickte ihm ein Foto von Daniel in einer Wirtschaftszeitschrift.

Darunter stand geschrieben: „Was machst du mit diesem Mann?“

Teil 2

Das Foto zeigte Daniel Herrera, den Direktor einer Unternehmensgruppe mit Niederlassungen in mehreren Städten. Mariana erkannte dasselbe Gesicht wie im Zugwaggon, obwohl es nun in sorgfältig inszenierter Beleuchtung und in Begleitung von Personen erschien.

Ricardo rief sie sofort an.

—Der Nachbar hat mir erzählt, dass Sie sich vor der Apotheke mit jemandem unterhalten haben.

—Er hat mir in der U-Bahn geholfen.

—Und dann tauchte es wieder auf?

-Ja.

—Mariana, diese Leute verschenken nichts umsonst.

Sie blickte zur Schlafzimmertür ihrer Mutter.

-Kann kommen?

Es entstand eine Pause.

—Diese Woche ist schwierig.

—Dann ruf mich nicht an, nur um mir zu sagen, was ich falsch mache.

Er legte auf, bevor er es bereute.

Ricardos Warnung riss eine alte Wunde auf. Als Rosa krank wurde, lieh eine Bekannte Mariana Geld. Später verlangte sie von Mariana, jedes Wochenende kostenlos auf ihre Kinder aufzupassen, und wurde wütend, als Mariana dem nicht nachkommen konnte.

Von da an fühlte sich die Annahme von Hilfe an, als würde er Bedingungen unterzeichnen, die er noch nicht gelesen hatte.

Daniel hatte eine Karte neben ihr auf der Bank hinterlassen, falls sie ihn kontaktieren musste. Mariana wählte die Nummer.

—Sie haben bezahlt.

-Ja.

—Ich sagte ihm, dass ich ihm nichts schulden wolle.

—Und er schuldet mir nichts.

—Du kannst nicht für mich entscheiden.

Daniel schwieg.

-Sie haben Recht.

Ihre Antwort überraschte sie selbst.

—Ich wollte einen Notfall lösen, ohne sie zu zwingen, ihre Geschichte erneut zu erzählen.

—Ich weiß jetzt nicht, was er erwartet.

—Ich erwarte nicht, dass er mich sieht, mit mir zusammenarbeitet oder mir dankt.

Mariana stand an einem Krankenhausfenster. Unten half eine Frau ihrem Vater in ein Taxi.

—Ich muss es sehen.

—Du kannst jemanden mitbringen.

Daniel hielt inne.

—Und wir können uns an einem öffentlichen Ort unterhalten.

Sie trafen sich in einem Café. Mariana hatte ein Notizbuch dabei, in dem sie den Betrag notiert hatte.

—Ich werde es zurückgeben.

Daniel hat das Notizbuch nicht weggeräumt.

—Wenn Sie einen Plan machen müssen, können wir darüber sprechen.

—Warum hat er das getan?

—Weil jemand etwas Ähnliches für mich getan hat, als ich keine Möglichkeit hatte, mich zu revanchieren.

Mariana blickte ihn misstrauisch an.

Daniel war in einem Viertel im Osten der Stadt aufgewachsen. Sein Vater starb, als er noch ein Kind war, und seine Mutter arbeitete, wo immer sie konnte. Eine Zeit lang überlegte er, die Schule abzubrechen, um sie zu unterstützen.

Einer Lehrerin fiel auf, dass er immer öfter den Unterricht schwänzte. Sie meldete ihn an, sprach mit seiner Mutter und brachte ihm Schulmaterialien, ohne sie als Almosen zu verkaufen.

—Er hat mich nie gebeten, jemand Wichtiges zu sein.

Daniel bewegte den Becher.

—Lass mich bloß nicht in meiner schlimmsten Woche über meine gesamte Zukunft entscheiden.

Mariana blickte auf ihre Kontoauszüge.

Er bat um das Exemplar des Buches, das er in ihrer Tasche gesehen hatte.

—Möchten Sie immer noch unterrichten?

-Täglich.

Die Antwort kam vor der Angst.

—Aber mit Wünschen allein kann man sich keine Medizin leisten.

Daniel erzählte ihr von der gemeinnützigen Stiftung seines Unternehmens. Diese bot Nachmittagsprogramme an und suchte Mitarbeiter für ein Zentrum im Osten der Stadt.

Er bot ihr an diesem Tisch keine Anstellung an.

—Ich kann Ihnen die Einladung schicken.

—Muss ich das wegen der Situation im Krankenhaus annehmen?

-NEIN.

—Was, wenn ich nicht gut bin?

—Sie werden es bewerten müssen.

Diese Antwort gab ihm mehr Seelenfrieden als ein Versprechen.

Mariana reichte ihre Unterlagen ein. Die Koordinatorin Laura bat sie, eine Aktivität für Kinder mit Leseschwierigkeiten vorzubereiten und zu erläutern, wie sie die Arbeit an verschiedene Altersgruppen anpassen würde.

Mehrere Tage lang studierte sie in Wartezimmern. Sie zog Karten, bereitete Geschichten vor und übte, Anweisungen mit leiser Stimme zu geben.

Rosa beobachtete sie vom Bett aus.

—Sind sie für eine Schule?

—Für ein Vorstellungsgespräch.

—Bring es mir bei.

Mariana breitete die Karten auf dem Blatt aus. Ihre Mutter zeigte auf ein Wort.

—Dieses hier ist sehr weit vom nächsten entfernt.

Er lächelte müde.

—Auch die Augen brauchen Pausen.

Sie arbeiteten 20 Minuten lang zusammen. Zum ersten Mal seit Monaten ging es in dem Gespräch nicht um ein Rezept.

Ricardo kam am Samstag an. Er sah sich die Spielkarten und dann die Kaderliste an.

—Er hat dir bereits einen Job besorgt.

—Er hat mir Informationen besorgt.

—Alle werden denken, du wurdest eingestellt, weil du ihn kennst.