Ich wollte gerade auf die Bühne gehen, um meine Verlobung zu verkünden, als der Techniker, von meinem Verlobten gedemütigt, sich ans Klavier setzte und unsere verlorene Melodie spielte. Mein Verlobter lachte, ein Glas in der Hand, während seine Tochter blutend allein in einer Ecke saß. Er sagte: „Das ist hier keine Kita.“ Ich löste die Verlobung, schickte den Sicherheitsdienst hinaus und behielt das Notizbuch, in dem mein Name in fremder Handschrift stand.

— Du hast das Ende geändert.

– Ja.

– Wofür ?

Mathieu blickte Lina an, dann sie.

— Weil sie nicht mehr über einen Verlust spricht.

Lina leva la main.

— Können wir jetzt die Crêpes essen?

Gelächter brach aus.

Bernard applaudierte dem letzten.

Aber er applaudierte.

In jener Nacht stand bei Eleanor zu Hause ein neues Klavier am Fenster.

Mathieu setzte sich.

— Möchtest du das alte Lied?

Sie schüttelte den Kopf.

— Nein. Ich möchte einen, der weder Julien noch meinem Vater noch der Vergangenheit gehört.

Mathieu legte seine Finger auf die Tasten.

Die Melodie entstand zögerlich. Manche Noten schienen einander zu suchen. Andere fanden sofort ihren Platz. Sie war weniger perfekt als die erste, aber freier.

Als er geendet hatte, schwieg Eleanor.

– Wie heißt sie?

Mathieu blickte in Richtung des Zimmers, in dem Lina schlief.

— 2. Satz.

– Wofür ?

Er nahm sanft Eleanors Hand.

— Denn eine Geschichte muss nicht dort enden, wo sie jemand abgebrochen hat.

17 Jahre lang hatte Éléonore geglaubt, dass ein Lied zu einer verlorenen Erinnerung gehörte.

Schließlich begriff sie, dass eine Melodie nicht nur denjenigen wert ist, der sie beginnt, sondern auch denjenigen, der den Mut findet, sie fortzusetzen.

Mathieu begann wieder zu spielen.

Diesmal hörte Eleanor weder Julien noch Bernard noch die verlorenen Jahre.

Sie hörte, wie Mathieus verletzte Hand wieder an ihren Platz zurückfand.

Sie hörte Lina im Nebenzimmer atmen.

Und vor allem hörte sie den Anfang ihrer eigenen Geschichte.