**ER VERLASS SEINE FRAU FÜR EIN MODEL – DANN SAH ER, DASS SIE VON EINEM MANN SCHWANGER WAR, VOR DEM ER ANGST HATTE**

– Ich weiß.

Er erwähnte Adrian nicht mehr. Ich war dankbar für diese Stille.

Wir hatten uns vier Monate zuvor kennengelernt. Mein Arzt leitete außerdem ein Unterstützungsprogramm für Frauen nach schwierigen Schwangerschaften, das von der Mikołaj-Stiftung finanziert wurde. Ich saß nach meiner Untersuchung im Wartezimmer und las einen Brief der Anwälte, während ich gegen meine Übelkeit ankämpfte. Mikołaj fragte, ob er einen Stift aufheben dürfe, den ich unter meinen Stuhl fallen gelassen hatte. Später trafen wir uns bei einer Besprechung über die Kampagne der Stiftung. Sie suchten jemanden, der medizinische Sachverhalte verständlich und ohne leere Parolen erklären konnte. Ich nahm den Auftrag an, weil ich eine Arbeit vermisste, die ich als meine eigene betrachtete.

Wir begannen mit einem Gespräch über das Projekt. Danach gingen wir ein paar Mal zusammen essen. Er wusste, dass ich schwanger war, dass ich mich scheiden ließ und dass ich manchmal mitten in Meetings nach Hause wollte, weil ich so erschöpft war. Er hat mich nie öffentlich nach Adrian gefragt. Als er mich einlud, mit ihm zur Gala zu gehen, sagte ich ihm, ich müsse darüber nachdenken. Ich wollte nicht, dass seine Anwesenheit wichtiger wurde als meine Unterlagen.

Ich hatte am Vortag zugesagt. Ich sollte den Anbau übergeben und nur für den ersten Teil der Veranstaltung bleiben. Nicholas hatte mir versichert, ich könne jederzeit gehen. Nun saß er mir gegenüber und sah nicht so aus, als erwarte er Dankbarkeit dafür, dass er mir die Tür geöffnet hatte.

Die Anwältin erhielt eine Nachricht von ihrer Kollegin. Darin fand sie die Bestätigung, dass meine Korrespondenz bezüglich der Schwangerschaft an Adrians Anwaltskanzlei weitergeleitet worden war. Die erste Nachricht war drei Monate zuvor gesendet worden. Die zweite Nachricht mit der Bitte um Kontaktdaten folgte zwei Wochen später. Beide Nachrichten wurden empfangen. Eine enthielt die Antwort der Kanzlei: „Die Mandantin wünscht keine direkte Kommunikation, die nicht mit der Vermögensauseinandersetzung zusammenhängt.“

Ich zeigte Nicholas den Bildschirm.

— Er sagt, er habe es nicht gewusst.

„Es ist möglich, dass das Büro ihn nicht informiert hat. Es ist auch möglich, dass er lügt.“

– Ich weiß.

Am meisten schmerzte mich, dass jede dieser Erklärungen plausibel war. Jemand hätte ihm die Nachricht vorenthalten können. Oder sie hätten sie gelesen und entschieden, dass Kinder nicht zu ihrem neuen Leben passten. Ich wollte das nicht aufgrund seines Gesichtsausdrucks im Flur beurteilen.

Der Anwalt schlug vor, wir sollten Adrians Kanzlei um die vollständige Korrespondenz und das Original der angeblichen Vollmacht bitten. Bevor ich antworten konnte, erhielt ich eine Nachricht von einer unbekannten Nummer.

„Unterschreiben Sie heute Abend nichts. Sehen Sie sich die Aufnahmen aus dem Flur vor Adrians Wohnung an, die am Tag seines Auszugs entstanden sind.“

Darunter stand die Hotelzimmernummer, in der ich den USB-Stick finden sollte. Ich kannte den Absender nicht.

Ich habe die Nachricht dem Anwalt gezeigt. Er bat mich, nicht zu antworten und nicht zu der Adresse zu fahren. Es hätte jemand sein können, der helfen wollte, oder jemand, der wusste, dass ich mit einer Aktentasche gekommen war und mich einschüchtern wollte. Wir haben einen Screenshot gemacht.

„Wer hätte gedacht, dass Sie den Nachtrag heute unterzeichnen würden?“, fragte er.

— Adrian. Seine Anwaltskanzlei. Sie. Mein Anwalt. Nicholas seit gestern.

„Und Adrian hat es allen erzählt“, fügte Nicholas hinzu.

Der Blick des Anwalts wanderte zur Tür. Noch immer drang Musik aus dem Zimmer, doch ich konnte die Aufregung in den Stimmen bereits hören. Die Fotos mussten online aufgetaucht sein. Ich brauchte mein Handy nicht, um mir die Bildunterschriften vorzustellen: Ex-Frau, schwanger, Milliardär. Sechs Jahre Ehe ließen sich in drei Worten zusammenfassen, wenn es denn Leser fände.

Ich rief meine jüngere Schwester Natalia an. Sie wusste, wo ich war, und versprach, das Geschehen online nicht zu verfolgen, bis ich sie anrief. Sie ging sofort ran.

„Ich habe das Foto gesehen“, sagte sie. „Wie fühlst du dich?“

— Mir geht es gut. Bist du schon zu Hause angekommen?

— Ja. Wenn Sie möchten, kann ich Sie abholen.

Ich bat sie, vorerst zu bleiben. Sie kannte mich gut genug, um nicht am Telefon zu streiten. Sie sagte nur, sie könne jederzeit vorbeikommen.

Nach dem Gespräch öffnete ich die Galerie. Natalia hatte mir ein Foto geschickt, das sie gesehen hatte: Ich stand unter dem Bogen, die Hand auf dem Bauch. Im Hintergrund sah Adrian mich über die Glasscherben hinweg an, und Blanka hielt immer noch seinen Arm fest. Der Fotograf hatte einen Moment eingefangen, in dem niemand wusste, was zu tun war. Ich wusste es auch nicht. Ich hatte einen Gesichtsausdruck, den ich nicht genau deuten konnte. Ich sah nicht wie eine Gewinnerin aus. Ich stand einfach nur da, kerzengerade.

„Wir können durch den Seiteneingang hinausgehen“, sagte Nicholas.

Ich wollte. Dann nahm der Anwalt den Anruf entgegen. Er sprach kurz, wobei er mit jedem Satz langsamer sprach.