Adrian erfuhr von der Geburt durch eine SMS, die ich ihm wie versprochen geschickt hatte. Er antwortete, er sei froh, dass wir alle wohlauf seien. Er fragte, ob er kommen könne. Ich wollte mich an dem Abend nicht mit ihm treffen. Ich schrieb ihm eine SMS. Er sagte, er würde warten.

Er kam zwei Tage später pünktlich an. Nicholas ging früh, damit wir uns nicht inmitten der anderen am Bett unterhalten mussten. Natalia blieb im Flur. Adrian brachte eine kleine Tasche mit den Dingen herein, nach denen er zuvor gefragt hatte. Er stellte sie neben den Sessel und blieb ein paar Schritte von mir entfernt stehen.

„Du kannst herüberkommen“, sagte ich.

Er sah die Mädchen an. Das eine schlief, das andere rümpfte die Nase und versuchte, die Hand unter der Decke hervorzuholen.

„Sie sind wunderschön“, flüsterte er.

Ich habe ihn nicht gefragt, ob er die sechs Monate bereute. Ich konnte sehen, dass er vieles bereute. Ich brauchte aber konkretere Informationen.

„Ich habe sie Julia und Helena genannt“, sagte ich. „Ich möchte, dass unsere Sorgerechtsregelung von Anfang an klar ist. Wir werden darüber sprechen, was das Beste für sie ist, auch wenn es schwierig wird.“

Adrian nickte. Er setzte sich erst, als ich auf den Sessel deutete. Nach einem Moment fragte er, ob er Julia hochheben dürfe. Ich zeigte ihm, wie er ihren Kopf stützen konnte. Vorsichtig hielt er sie, als fürchtete er, sie könnte durch zu viel Atmen aufwachen. Trotzdem wachte sie auf und öffnete die Augen.

Ich betrachtete sie mit einem Gefühl, das ich nicht in Worte fassen konnte. Adrian war der Vater meiner Töchter. Er war aber auch der Mann, der mich in meiner größten Not im Stich gelassen und anderen erlaubt hatte, meinen Nachnamen ohne meine Zustimmung zu verwenden. Beides stimmte. Ich musste mich nicht entscheiden, ob ich ihm mein Kind geben sollte.

Nachdem er gegangen war, kam Natalia mit Kaffee zurück. Sie setzte sich ans Bett und fragte, wie es mir ginge. Ich sah Helena schlafen, den leeren Sessel und das Telefon an, wo eine Nachricht von Mikołaj auf mich wartete: „Ich bin in der Nähe. Ich komme, wann immer du willst.“

„Müde“, antwortete ich. „Und glücklich, nehme ich an.“

Draußen brach die Dämmerung herein. Sechs Monate zuvor hatte ich meine alte Wohnung verlassen, ohne zu ahnen, dass ich zwei Kinder mitnehmen würde. Im Hotelzimmer hatten alle meinen Bauch und das Gesicht des Mannes gesehen, der mich verlassen hatte. Für sie war dieses Bild die ganze Geschichte. Für mich kam der wichtigste Moment jetzt, in der Stille des Zimmers, als Helenas Finger sich fester um meine schlossen und Julia sich im Schlaf in ihrem Bettchen neben ihr regte.