Patricia hatte Mark nicht ausgeschlossen, weil sie keine Rolle für ihn in ihrer gemeinsamen Zukunft sah.

Sie hatte ihre gemeinsame Zukunft um ihn herum aufgebaut.

Susan und Rebecca eilten nicht heldenhaft nach Ohio, um ihn zu ersetzen.

Das wirkliche Leben ist nicht so einfach.

Stattdessen begannen sie, aufmerksam zu sein.

Sie baten um den Terminkalender ihrer Eltern.

Sie erfuhren die Namen der Ärzte.

Beide boten an, nach unserer Abreise noch länger in Ohio zu bleiben.

Patricia hasste es.

„Ich brauche nicht, dass meine Töchter ihr Leben umkrempeln“, sagte sie zu Mark.

Er sah mich an, als sie das sagte.

Offenbar wurde es unzumutbar, sein Leben umzugestalten, sobald eine der Töchter es tun musste.

Unsere letzten Wochen vergingen wie im Flug, geprägt von Umzugskartons, Papierkram, Abschiedsessen und der Erkenntnis, dass Mark und ich irgendwie vier Slow Cooker besaßen.

„Vier“, sagte ich und starrte sie an. „Es befinden sich zwei Personen in diesem Haus.“

„Eine davon gehörte deiner Mutter.“

„Meine Mutter ist vor sieben Jahren gestorben.“

Mark dachte darüber nach. „Dann glaube ich definitiv nicht, dass sie es zurückbraucht.“

Wir haben drei gespendet.

Der Rest war nicht so lustig.

Ich habe geweint, als ich meine Kollegen verließ.

Unsere Nachbarn brachten Wein und Blaubeerkuchen mit.

In der Nacht vor der Schließung stand ich in unserem leeren Schlafzimmer, betrachtete den Ahornbaum, den wir nach dem Tod meiner Mutter gepflanzt hatten, und fragte mich, ob wir einen schrecklichen Fehler begingen.

Ich war sechsundvierzig.

Ich wusste, welche Diele knarrte.

Ich hatte einen Zahnarzt.

Man spricht von einem Neuanfang, als ob im Hintergrund inspirierende Musik erklingen würde.

Meistens geht es dabei um Packband.

Colorado fühlte sich nicht sofort wie Freiheit an.

Unsere Mietwohnung war kleiner, weil wir uns weigerten, eine zu kaufen, bevor wir die Gegend kennengelernt hatten.

Der Umzugswagen kam zwei Tage zu spät.

In meiner ersten Woche habe ich mich zweimal im Aurora-Krankenhauskomplex verirrt.

Eines Abends war Mark beruflich unterwegs, und ich aß Hähnchen vom Grill aus dem Supermarkt direkt aus der Plastikverpackung, während ich zwischen ungeöffneten Kartons saß.

Ich habe ihn angerufen.

„Alles in Ordnung?“

“NEIN.”

Eine Pause.

„Soll ich nach Hause kommen?“

Das half mehr als jede Rede über Neuanfänge es hätte tun können.

„Nein. Beenden Sie, was Sie dort zu erledigen hatten.“

„Bist du dir sicher?“

„Ja. Aber falls du jemals wieder einen Umzug vorschlägst, werde ich die Schlösser austauschen.“

“Gerecht.”

Zurück in Ohio machte sich Marks Abwesenheit nach und nach durch eine Unannehmlichkeit bemerkbar.

Richards Buick musste in die Werkstatt.

Patricia benötigte nach der Zahnbehandlung einen Transport.

Die Passwörter mussten gefunden werden.

Rezepte mussten nachverfolgt werden.

Schließlich kam Susan eingeflogen und rief Mark fassungslos an.

„Dein Vater hat 77 Passwörter auf 17 verschiedenen Zetteln geschrieben.“

„Achtzehn“, sagte Mark sofort.

Schweigen.

“Was?”

„Schauen Sie unter dem Router nach.“

Wieder Stille.

„Ich finde es schrecklich, dass du das wusstest.“

Mark lachte.

Dann wurde Susan ernst.

„Wie lange machen Sie das schon alles?“

„Eine Weile.“

Das war zwölf Jahre lang seine Antwort gewesen.

Eine Weile.

Fünf Wochen nach unserem Umzug rief Patricia ihn an.

Ihre Stimme klang sanfter als seit Monaten.

„Mir gefällt nicht, wie wir die Dinge beendet haben.“

“Ich auch nicht.”

„Ich will nicht, dass wir uns wegen Geld streiten.“

„Das sind wir nicht.“

“Ich vermisse dich.”

Das hat ihn sehr mitgenommen.

„Ich vermisse dich auch, Mama.“

Etwa neunzig Sekunden lang dachte ich, wir würden den Beginn von etwas Besserem erleben.

Dann sagte Patricia: „Der Eingriff Ihres Vaters ist am 12. November. Wenn Sie am 10. anreisen, könnten Sie über das Wochenende bleiben.“

Mark schloss die Augen.

„Hast du Susan gefragt?“

„Sie hat Arbeit.“

“Ich auch.”

„Rebecca hat die Kinder.“

„Das sind Teenager.“

„Nun ja, dein Vater fühlt sich bei dir wohler.“

Da war es wieder.

„Mama, ich kann bei der Koordination helfen“, sagte Mark. „Aber ich fliege nicht jedes Mal zurück, wenn ein Termin ansteht.“

Ihre Stimme wurde hart.

„Was sollen wir dann tun?“

„Du hast die Liste.“

„Diese Liste?“

„Ja. Diese Liste.“

„Wir sollten keine Angestellten einstellen müssen, wenn wir Kinder haben.“

Mark verstummte.

Dann stellte Patricia endlich die Frage, die allem anderen zugrunde lag.

„Wer wird sich um uns kümmern?“

Er wirkte eher müde als wütend.

„Ich bin sicher, du wirst es herausfinden, Mama.“

Sie sagte nichts.

Dann fügte er leise hinzu: „Du hast immer gesagt, ich könnte es.“

Nach dem Anruf starrte er auf sein Handy.

„Das klang in meinem Kopf besser.“

„Bereust du es, das gesagt zu haben?“

Er rieb sich das Gesicht.

„Ich bedauere, dass es wahr war.“

Kapitel 4
Drei Monate nach unserem Umzug kehrten alle drei Bennett-Kinder zu Richards Geburtstag nach Ohio zurück.

Patricia hatte allen gesagt, sie müssten sich „als Familie zusammensetzen“.

Ausnahmsweise waren sich Susan, Rebecca und Mark einig, wenn auch nicht ganz aus dem Grund, den sie sich vorgestellt hatte.

Das Abendessen verlief etwa eine Stunde lang ruhig.