Das Lächeln, das sich im Glas spiegelte, gehörte nicht einem Fremden. Es war meins – doch hinter meinem eigenen Spiegelbild verbarg sich eine Wahrheit, die mein ganzes Leben für immer verändern sollte.

Das Lächeln, das sich im Glas spiegelte, gehörte nicht einem Fremden. Es war meins.
Und jemand benutzte mein Leben, um nach Hause zurückzukehren.

Ich starrte einige Sekunden lang auf das Foto und konnte kaum atmen.

Das Foto war aus dem Auto heraus durch das Beifahrerfenster aufgenommen worden. Ich war im Profil zu sehen, meine Haare unordentlich zusammengebunden, die Hand umklammerte den Riemen meiner Handtasche. Rafael saß am Steuer und konzentrierte sich auf die Straße. Hinter uns spiegelte sich ein Gesicht in der dunklen Scheibe.

Das Gesicht lächelte.

Es war kein breites Lächeln. Es war eher zart, vertraut, als ob diese Person glücklich wäre, mich endlich gefunden zu haben.

Ich habe das Foto mit zwei Fingern vergrößert.

Das Gesicht war verschwommen, aber nicht genug.

Die Frau, die sich im Glas spiegelte, war mir zum Verwechseln ähnlich.

Derselbe Mund, dasselbe Kinn, dieselbe kleine Narbe über der linken Augenbraue.

Meine Narbe.

„Ist das eine Falle?“, fragte ich.

Meine Stimme war so leise, dass Sergio näher kommen musste.

Rafael antwortete nicht. Er starrte weiter auf meinen Handybildschirm.

— Frau Helena… haben Sie eine Schwester?

Die Frage traf mich mit absurder Wucht in die Brust.

– NEIN.

– Ist er sich sicher?

Ich bin Einzelkind.

Sergio bekreuzigte sich unauffällig.

Die Lobby, die mir immer elegant und sicher erschienen war, wirkte plötzlich viel zu eng. Das Geräusch der Aufzüge, das Summen der Klimaanlage, die Autos auf der Allee … alles schien fern, als wäre ich in einem Aquarium.

Mein Handy vibrierte erneut.

Es erschien eine neue Nachricht, diesmal von der Nummer, die meine Konten gehackt hatte:

“Du hättest nicht nach Hause kommen sollen.”

Kurz darauf traf ein weiterer ein.

“Das Haus gehörte dir nie.”

Sergio sah mich an.

— Sollen wir nach oben gehen oder die Polizei noch einmal rufen?

Ich wollte antworten, dass ich diese Wohnung nicht betreten würde. Ich wollte sagen, dass ich in jedem Hotel, bei Freunden oder sogar auf einer Bank in einer Polizeiwache schlafen würde. Aber irgendetwas in mir – eine Mischung aus Angst und Wut – weigerte sich, mich zu verlassen.

Ich muss sehen, was da drin ist.

Rafael schüttelte den Kopf.

Das könnte genau das sein, was diese Person sich wünscht.

Vielleicht. Aber sie weiß bereits, wo ich wohne, kennt meine Daten, hat Zugriff auf meine Konten und kann mich unbemerkt fotografieren. Wenn ich hier bleibe, tue ich auch, was sie will.

Sergio schnappte sich einen Schlüsselbund und rief den Nachtwächter. Wir vier stiegen in den Aufzug.

Im metallischen Spiegelbild der Türen sah ich mein eigenes blasses Gesicht. Einen Moment lang hatte ich den Eindruck, dass das Lächeln aus dem Foto in meinem Spiegelbild erschien.

Ich schloss meine Augen.

Als sich die Aufzugstür in meinem Stockwerk öffnete, war der Flur leer. Die Tasche hing noch immer am Türknauf.

Rafael ging voran. Sergio war hinter mir. Der Wachmann, ein junger Mann namens Jonas, hielt eine Taschenlampe und ein Funkgerät.

„Wenn da drin jemand ist, rennen wir raus“, sagte Sérgio und versuchte, witzig zu sein.

Niemand lachte.

Rafael untersuchte das Schloss.

Es wurde nicht eingebrochen.

„Also hatte die Person den Schlüssel“, antwortete ich.

Er starrte mich an.

Haben Sie einen Schlüssel verloren?

– NEIN.

Hat jemand ein Exemplar?

Ich dachte an meinen Ex-Mann Gustavo. Wir hatten uns acht Monate zuvor getrennt, nach einer Reihe von Streitereien, versteckten Drohungen und einem endlosen Geldstreit. Er hatte immer noch einen Schlüssel zur Wohnung, obwohl er geschworen hatte, ihn zurückgegeben zu haben.

Mir wurde übel.

— Gustavo.

“Wer ist Gustavo?”, fragte Rafael.

Mein Ex.

Weiß er, wo du bist?

— Du wusstest, wo ich wohnte. Ich weiß nicht, ob du weißt, dass ich jetzt hier bin.

Rafael gab Jonas ein Zeichen, die Tür zu öffnen.

Die Wohnung war dunkel.

Der Duft von frisch gebrühtem Kaffee wehte aus dem Flur.

Jemand war eingebrochen und hatte in meinem Haus Kaffee gekocht.

Jonas schaltete das Licht an. Das Zimmer wirkte normal: beiges Sofa, Glastisch, Bücher ordentlich im Regal aufgereiht. Keine offenen Schubladen, keine zerbrochenen Gegenstände.

Doch in der Küche stand eine dampfende Tasse auf der Arbeitsfläche.

Sergio trat einen Schritt zurück.

War das nicht schon da, als du gegangen bist?

– NEIN.

Rafael näherte sich, ohne den Pokal zu berühren.

Neben ihr lag ein weißer Umschlag mit demselben blauen Symbol, das auf den Bildern zu sehen war.

Mein ganzer Körper begann zu zittern.

„Öffne es nicht“, sagte Rafael.

Ich muss es wissen.

Da könnte etwas dran sein.

— Dann mach zuerst ein Foto.

Er holte sein Handy aus der Tasche und fotografierte den Umschlag aus allen Winkeln. Dann schob er ihn mir mit einem Stift zu.

Auf dem Papier stand nur ein einziges handgeschriebenes Wort:

HELENA.

Im Inneren befand sich ein altes Foto.

Mir stockte der Atem.

Auf dem Bild saßen zwei Mädchen, etwa sechs Jahre alt, im Gras eines Gartens. Eines war ich. Das andere war auch ich.