Was der Wald hörte: Die Geschichte einer Mutter, eines kleinen Mädchens und des Wolfes, der mit allem, was er hatte, auf einen Fremden zurannte

Lucia sang. Kein Lied, das Sofia kennen würde – etwas, das das Mädchen scheinbar spontan improvisierte, mit der eigentümlichen Logik von Sechsjährigen, die nicht wissen, dass das, was sie tun, außergewöhnlich ist.

Ihre eigenen Hände, die Entscheidungen trafen, ohne dass sie darüber nachdenken musste – acht Jahre Training, in denen sie unterhalb der Bewusstseinsebene arbeitete und das tat, was sie konnte, obwohl der bewusste Teil von ihr mit anderen Dingen beschäftigt war.

Der Wind. Die Geräusche des Waldes. Das wechselnde Licht.

Und dann – irgendwann, zu einem Zeitpunkt, den ich zeitlich nicht genau einordnen konnte – ein anderes Geräusch.

Teil V: Was der Wolf brachte

Er hörte sie, bevor er sie sah.

Stimmen. Nicht nur eine – mehrere. Das typische Geräusch von Menschen, die sich schnell durch dichte Vegetation bewegen, der Klang von Notfallradios, der Lichtkegel von Taschenlampen, obwohl es noch hell genug war, um sie nicht zu benötigen.

Als Erster betrat ein Mann mit einer orangefarbenen Weste die Lichtung.

Er blieb stehen, als er sie sah.

Dann überquerte er die Lichtung in zehn schnellen Schritten und kniete vor ihr nieder.

„Wir haben ihre Spur gefunden“, sagte sie, und ihre Stimme klang, als ob sie mehrere Gefühle gleichzeitig unterdrücken müsste. „Ein Ärzteteam ist in zwölf Minuten da.“ Sie sah auf ihren Bauch. Sie sah sich ins Gesicht. „Wie lange dauern die Wehen schon an?“

— Drei Minuten liegen zwischen ihnen — sagte Sofia. Ihre Stimme war seltsam ruhig. Schon wieder Training.

Der Mann nickte. Er sprach ins Funkgerät.

Lucía beobachtete das alles von der Seite ihrer Mutter aus, deren Hand noch immer auf deren Rücken ruhte.

— Wie haben sie uns gefunden? — fragte Sofia.

Der Mann in der orangefarbenen Weste sah sie an.

„Ein Jäger“, sagte sie. „Am nördlichen Waldrand. Er sagt, ein Wolf sei direkt aus den Bäumen auf ihn zugerannt.“ Sie hielt inne. „Wölfe tun das nicht. Sie rennen nicht auf Menschen zu. Er ist ihm gefolgt, weil …“ Sie brach ab. Ihr Blick war nicht ganz professionell, sondern eher so, als würde man etwas verarbeiten, das nicht in die üblichen Kategorien passt. „Weil ihm irgendetwas sagte, dass er es tun musste.“

Sofia sagte nichts.

Er blickte zum Rand der Lichtung, wo der Wolf gewesen war.

Er war fort.

Teil VI: Die Geburt

Das Ärzteteam traf in elf Minuten ein.

Nicht zwölf. Elf.

Was dann geschah, verlief schnell und organisiert, so wie Dinge schnell und organisiert ablaufen, wenn die Leute, die wissen, was zu tun ist, an dem Ort eintreffen, wo es getan werden muss.

Das Baby wurde auf der Lichtung geboren.

Nicht in dem Krankenhaus, das sie so sorgfältig ausgewählt hatten, nicht bei dem Arzt, den sie kannten, nicht mit der Musik, die sie vorbereitet hatten, und der Tasche, die sie schon seit Wochen an der Tür bereitgestellt hatten.

Auf der Lichtung. Mit dem Duft des Waldes, dem Licht der Laternen und dem Rauschen des Windes in den Bäumen.

Ein Kind.

Sechsunddreißig Wochen und vier Tage.

Klein, aber mit Lungen, die sofort, mit der besonderen Dringlichkeit von etwas, das gerade erst auf der Welt angekommen ist und es unbedingt allen mitteilen will, sagten, dass es ihm gut gehe.

Sofia hielt ihn die ersten paar Minuten in ihren Armen, bevor er zum Hubschrauber gebracht wurde – jene Minuten, die keine wirkliche Dauer haben, die außerhalb der normalen Zeit existieren, so wie auch bestimmte Momente außerhalb der normalen Zeit existieren.

Lucia war an seiner Seite.

Ihre Hand lag auf dem Arm ihrer Mutter.

— Wie heißt er? — fragte er.

Sofia sah ihn an. Sie blickte in den Wald. Sie blickte zum Rand der Lichtung.

„Das weiß ich noch nicht“, sagte er.

Lucia dachte einen Moment darüber nach.

„Es sollte Wolf heißen“, sagte er.

Sofia sah sie an.

Und etwas in ihrem Gesicht – etwas, das vorher nur Angst, Schmerz und eine Art von Verzweiflung ohne Namen gewesen war – veränderte sich.

Kein Lächeln. Etwas Größeres, etwas Stilleres.

— Ja — sagte er. — Das sollte ich.

Epilog

Sie nannten ihn Matthew.

Kein Lobo – obwohl Lucía es mehrere Tage lang mit einer Hartnäckigkeit versuchte, die ihr Vater später als „angesichts der Umstände völlig angemessen“ bezeichnete. Mateo, der Name von Sofías Großvater, stand schon seit Monaten auf der Liste, ohne dass eine endgültige Entscheidung gefallen war.

Doch Lucia nannte ihn im ersten Jahr seines Lebens, wenn niemand zusah, „Wolf“, und zwar mit dem besonderen Unterton einer Person, die ein Geheimnis mit jemandem teilt, der es noch nicht verstehen kann, es aber eines Tages verstehen wird.

Mateo wuchs gesund auf.

Sechsunddreißig Wochen waren ausreichend gewesen – früh genug für Komplikationen bei der Geburt im Wald, aber nicht früh genug für bleibende Schäden. Zehn Tage verbrachte sie auf der Neugeborenenstation. Sie verließ das Krankenhaus, alles funktionierte einwandfrei und sie hatte nichts, woran sie sich erinnern konnte, außer – und das würde Sofia noch jahrelang denken – dem Wald.