Mein Vater sah die Schwester meiner schwerkranken Mutter, und nachdem wir Mama verloren hatten, gaben sie schnell ihre Verlobung bekannt – bei ihrer Hochzeit habe ich dafür gesorgt, dass sie diesen Tag nie vergessen würden

Auf ihrem Nachttisch standen überall Medikamentenflaschen.

Sie entschuldigte sich jedes Mal, wenn ich ihr beim Haarewaschen helfen musste, weil sie es hasste, von jemandem abhängig zu sein.

Eines Nachmittags erwischte sie mich dabei, wie ich sie anstarrte.

„Was ist los, Schatz?“

„Nichts.“

Sie lächelte müde.

„Du warst schon immer schlecht darin, so zu tun, als wäre nichts.“

Für einen Moment war ich kurz davor, ihr die Wahrheit zu sagen.

Stattdessen zog ich die Decke höher über ihre Füße.

„Wie fühlst du dich?“

Mom hob eine Augenbraue.

„Das war ein beeindruckender Themenwechsel.“

Ich lachte, weil sie lachte.

Dann fragte sie mich nach einer bevorstehenden Prüfung.

Selbst während sie darum kämpfte, ein halbes Sandwich zu essen, machte sie sich Sorgen um meine Noten und darum, ob ich genug Zeit für die Uni hatte.

Ich konnte es nicht über mich bringen, auch noch den Verrat meines Vaters auf all das zu legen, was sie bereits ertragen musste.

Vielleicht war mein Schweigen Feigheit.

Vielleicht war es Liebe.

Mit neunzehn wusste ich es einfach nicht.

Einen Monat später starb Mom.

Die Beerdigung zog an mir vorbei wie ein verschwommener Film.

Menschen umarmten mich.

Auf zusammengeklappten Tischen stand Kaffee, den niemand trank.

Lisa weinte heftiger als fast alle anderen.

Dad stand neben dem Sarg und sah völlig gebrochen aus.

Seltsamerweise hasste ich ihn in dem Moment am meisten, in dem seine Trauer echt wirkte.

Denn wenn er Mom wirklich so sehr geliebt hatte, dass er um sie trauerte – wie hatte er sie dann gleichzeitig betrügen können?

Drei Wochen später rief Dad mich an.

„Kristen, ich wollte, dass du das direkt von mir erfährst.“

Ich wusste bereits, was kommen würde.

Er und Lisa waren verlobt.

Dad war bereits bei ihr eingezogen, während sie die Hochzeit vorbereiteten.

Er sprach langsam, als hätte er jeden Satz vorher einstudiert.

„Trauer bringt Menschen manchmal auf unerwartete Weise zusammen. Lisa und ich haben uns gegenseitig Halt gegeben und irgendwann …“

„Irgendwann?“

Stille.

„Kristen?“

„Nichts.“

„Ich weiß, dass das alles sehr schnell wirken muss.“

„Wahrscheinlich.“

„Ich hoffe, dass du es eines Tages verstehen wirst.“

Ich hätte beinahe gelacht.

Stattdessen fragte ich:

„Wann ist die Hochzeit?“

Dad klang überrascht.

„Du kommst?“

„Natürlich.“

In diesem Moment beschloss ich, ihnen ein Hochzeitsgeschenk zu machen.

Ich wusste nur noch nicht, welches.

Vier Tage später, während ich Mamas Schlafzimmer aufräumte, klingelte mein Telefon.

Eine Frau stellte sich als Mitarbeiterin einer örtlichen Organisation zur Unterstützung von Krebspatienten vor.

„Ich rufe wegen Cathys Haus an.“

Ich richtete mich auf.

„Meiner Mutter gehört das Haus?“

„Ja. Sie hat Sie als Kontaktperson für ihre persönlichen Sachen angegeben, bevor wir mit der Vorbereitung des Hauses beginnen.“

„Vorbereitung?“

Es entstand eine kurze Pause.

„Oh. Entschuldigung. Ich dachte, Sie wüssten bereits davon.“

Ich blickte mich in Mamas Zimmer um.

Ihre Brille lag noch neben dem Bett.

„Was hat meine Mutter getan?“

Die Frau erklärte mir vorsichtig, dass Mom während ihrer Behandlung viele Menschen kennengelernt hatte, die für ihre Chemotherapie stundenlang anreisen mussten.

Manche schliefen in Krankenhauswartezimmern, weil sie sich kein Hotel leisten konnten.

Eine Frau hatte sogar in ihrem Auto geschlafen, während ihr Mann in der Nähe behandelt wurde.

Mom begann, Fragen zu stellen.

Dann nahm sie Kontakt zu der Organisation auf.

Und während Dad offenbar darauf gewartet hatte, dass Mom die notwendigen Unterlagen für das Haus unterschrieb, hatte Mom selbst ganz andere Papiere unterschrieben.

Sie hatte das Eigentum an dem Haus rechtlich an die Organisation übertragen.

Es gab nur eine Bedingung.

Mom durfte bis zu ihrem Tod dort wohnen.

Danach sollte die Organisation das Haus in eine vorübergehende Unterkunft für Krebspatienten und deren Angehörige umwandeln.

Ich stand so schnell auf, dass der Stuhl über den Boden schabte.

„Sind Sie absolut sicher?“

„Ja.“

„Mein Vater glaubt, dass er dieses Haus bekommt.“

„Ihre Mutter hat die Übertragung selbst vorgenommen.“

Langsam ging ich nach unten.

Die Haustür lag direkt gegenüber vom Flur.

Daneben waren die Messingzahlen befestigt.

17.

Dad hatte geplant, dort mit Lisa zu leben.

Mom hatte dem Haus heimlich eine völlig andere Zukunft gegeben.

„Hat sie Ihnen gesagt, warum?“, fragte ich.

Die Frau lachte leise.

„Sie hat nie eine große Erklärung abgegeben. Sie sagte nur, dass niemand auf Krankenhausstühlen schlafen sollte, nur weil er zwei Stunden entfernt wohnt.“

Ich musste mich setzen.

Das klang genau nach Mom.

Dann stellte ich die Frage, die ich seit dem Tag mit mir herumtrug, an dem ich Dad und Lisa gehört hatte.

„Wusste sie es?“

„Wusste sie was?“

„Von meinem Vater und meiner Tante.“

Die Frau schwieg einen Moment.

„Cathy hat nie direkt etwas darüber gesagt.“

„Aber?“

„Sie sagte einmal, dass sich das Haus in letzter Zeit seltsam anfühle.“

„Was meinte sie damit?“

„Sie sagte, die Menschen um sie herum würden über die Zukunft sprechen, statt mit ihr über die Zukunft zu reden.“

Mein Herz zog sich zusammen.

„Hat sie gesagt, wer?“

„Nein.“

Dann fügte die Frau hinzu: