**„ES IST NUR WEIHNACHTEN“ – SCHWIEGERTOCHTER GAB TAUSENDE VON MEINER KARTE AUS, OHNE ZU WISSEN, WARUM MEIN SOHN SO BLASEN WURDE, ALS ER DIE LETZTEN VIER STELLEN SAH**

Bartosz lächelte.

— Ich habe genau dasselbe gesagt.

Ich habe das Geld genommen.

— Was machst du am Heiligabend?

– Zu Hause.

— Wie viele Personen?

– Zehn.

— Und was ist mit dem Rest?

— Plötzlich stellte sich heraus, dass sie noch andere Möglichkeiten hatten.

Ich lachte.

Bartosz auch.

— Wioletta nahm es übel.

– Warum?

— Sie verstand, dass manche Leute mehr von Ihrem großen Haus angetan waren als von der Gelegenheit, Sie kennenzulernen.

Es hat mir sogar wehgetan.

– Und was dann?

— Wir kochen für zehn Personen.

— Ohne Pianisten?

— Kuba wird Flöte spielen.

Ich verzog theatralisch das Gesicht.

— Das ist noch schlimmer.

Der Sohn lachte.

– Definitiv.

—

Ich bin am 22. Dezember abgereist.

Bartosz fuhr mich zum Flughafen Ławica.

Natürlich erinnerte er mich die ganze Zeit an Dinge, die ich kannte.

— Dokumente?

– Ich habe.

– Versicherung?

– Ich habe.

— Flughafentransfer?

– Ich habe.

— Telefon?

— Bartosz.

– In Ordnung.

Am Terminal holte er einen Koffer heraus.

— Schreib mir, wenn du dort bist.

— Ich bin 68 Jahre alt.

— Du bist immer noch meine Mutter.

— Und du bist immer noch ein Störenfried.

Er lachte.

Dann wurde er ernst.

— Ich bin wirklich stolz auf dich.

— Ich verstehe immer noch nicht, warum.

— Denn zum ersten Mal sehe ich, dass du etwas nur getan hast, weil du es wolltest.

Dieser Satz hat mich zum Nachdenken gebracht.

Henryk hat einmal etwas Ähnliches gesagt.

Kurz vor seinem Tod.

„Lucynka, wenn ich weg bin, verwandle dich nicht in eine Familieninstitution.“

Ich war damals beleidigt.

Jetzt begann ich es zu verstehen.

Bartosz umarmte mich.

– Frohe Weihnachten.

— Es ist noch nicht Heiligabend.

– Ich weiß.

— Passt auf die Kinder auf.

– NEIN.

— Und verschone Violetta nicht vor jeder Konsequenz.

Er sah mich an.

– Sagst du mir das etwa?

Ich lächelte.

— Ein Mensch lernt sein ganzes Leben lang.

—

In Malta waren es neunzehn Grad.

Am ersten Tag saß ich mit einer Tasse Kaffee am Meer.

Es lag kein Schnee.

Es gab keinen Weihnachtsbaum.

Es roch nicht nach Kohl.

Niemand rief an, um zu fragen, wie viel Mehl man kaufen solle.

Niemand hat überprüft, ob das Fleisch aufgetaut war.

Niemand hat gefragt, ob ich „nebenbei“ bezahlen könnte.

Es war seltsam.

Die ersten zwei Stunden plagten mich Schuldgefühle.

Dann fand ich es lustig.

Wegen was hatte ich Schuldgefühle?

Die Familie lebte.

Niemand ist gestorben, weil ich keinen Borschtsch gekocht habe.

Am Morgen des Heiligen Abends erhielt ich ein Foto von Wioletta.

Der Tisch in ihrer Wohnung.

An der Seite wurde ein Klapptisch angebracht.

Verschiedene Stühle.

Tischdecke zu kurz.

Kuba mit einer Papierkrone.

Zosia mit einer Platte Lebkuchen.

Bartosz schnitt gerade etwas in der Küche.

Wioletta stand neben dem Weihnachtsbaum.

Es gab keine Blumen.

Es gab keine Musik.

Es gab keine professionelle Dekoration.

Unter dem Foto:

„Wir haben so viel getan, wie wir uns leisten konnten.“

Ich habe es mehrmals gelesen.

Nächster Satz:

„Ich bedauere, dass ich so spät erkannt habe, dass dies genug war.“

Ich hatte einen Kloß im Hals.

Noch eine Neuigkeit.

„Es tut mir leid, ich habe Ihre Großzügigkeit als Zustimmung missverstanden.“

Ich wusste nicht, ob ich ihr verzeihen könnte.

Aber ich antwortete:

Ich wünsche Ihnen einen schönen Abend. Wir sprechen, wenn ich zurück bin.

Nach einer Weile:

“Danke schön.”

—

Am Abend rief Bartosz an.

Im Hintergrund war Aufruhr zu hören.

Kuba rief, dass keine Batterie da sei.

Zosia lachte über etwas.

Jemand rückte einen Stuhl zurecht.

— Frohe Weihnachten, Mama.

– Glücklich.

– Wie geht es Ihnen?

Ich blickte aufs Meer hinaus.

– Warm.

– Ich beneide.

— Du hättest keine Kinder bekommen sollen.

— Ein bisschen zu spät.

Ich lachte.

Nach einer Weile hörte ich Violetta.

– Ich kann?

Bartosz gab das Telefon zurück.

— Frohe Weihnachten, Lucyna.

– Glücklich.

— Ich bin gleich wieder da.

– In Ordnung.

Schweigen.

— Danke, dass Sie nicht so getan haben, als wäre nichts passiert.

Es hat mich überrascht.

— Das wäre einfacher.

— Einen Moment lang.

– Genau.

– Ich verstehe.

Vielleicht zum ersten Mal überhaupt.

Im Hintergrund fiel etwas zu Boden.

Bartosz rief:

– Weil!

Violetta seufzte.

— Ich muss fertig werden.

– Gehen.

— Lucyna?

– NEIN?

— Ich bin froh, dass du hingegangen bist.

– Wirklich?

— Nicht von Anfang an.

Ich lachte.

Sie auch.

– Ja, jetzt schon.

Wir haben aufgelegt.

Wenige Minuten später traf ein weiteres Foto ein.

Auf dem Tisch war noch ein Platz frei.

Henrys hölzerner Engel stand neben dem Teller.

Ich habe Bartosz angerufen.

— Warum steht da ein Engel?

— Violetta hat es gebracht.

— Von meinem Haus aus?

— Nein. Du hattest noch eine andere in einer Schachtel mit Dekorationen, die du ihr einmal geschenkt hast.

Ich habe vergessen.

— Und der leere Raum?