—Nun ja, sie wählte eine sehr seltsame Strategie: 8 Monate lang wusch sie die Bettwäsche und fuhr immer pünktlich los, um ihre Tochter abzuholen.

Mauricio befahl ihm, ausschließlich die Familienakten von Andrés einzusehen.

In jener Nacht fand Sofia die Krankenakten. Mit zitternden Händen legte sie sie auf den Tisch.

Andrés war lebend eingeliefert worden. Er starb vier Tage später.

Ernesto hatte ihnen versichert, dass er auf der Straße gestorben sei.

Am Ende der Akte befand sich ein Vermerk: Der Patient hatte darum gebeten, dass ein Brief nachgeschickt wird. Seine persönlichen Gegenstände wurden seinem Vater übergeben.

Mauricio blickte Sofia an.

—Wenn er noch 4 Tage gelebt hat, warum konnte sich dann keiner von uns verabschieden?

Sie deutete auf die letzte Zeile des Dokuments.

—Und vor allem: Wo ist dieser Brief?

Teil 2

Verónica erfuhr die Nachricht in einem Café, weit entfernt von der Villa und ihrer Tochter. Sechs Jahre lang hatte sie sich an einen kurzen Anruf eines Bekannten von Andrés erinnert: Es hatte einen Unfall gegeben; seine Familie hatte sich um alles gekümmert.

Er hatte geglaubt, sie sei gestorben, ohne sprechen zu können. Nun stellte er sich ein Bett, ein Fenster und Stunden vor, in denen er nach ihr hätte fragen können.

—Ich war gerade dabei, sein Abendessen vorzubereiten, als ich den Anruf erhielt.

Sofia nahm seine Hand.

—Wir werden nach dem Brief suchen.

—Ich möchte wissen, was passiert ist, auch wenn es weh tut.

Zum ersten Mal musste Mauricio akzeptieren, dass die Wahrheit ihn auch in ein schlechtes Licht rücken könnte.

Verónica gab die Studie in Auftrag. Sie wählte ein unabhängiges Labor und beauftragte die Anwältin Patricia Medina. Sie erklärte Camila, dass man Proben aus ihrem Mund mit denen von Mauricio und Sofía vergleichen würde, um festzustellen, ob sie mit ihrem Vater verwandt seien.

-Tut es weh?

„Das ist Zuckerwatte.“

—Was, wenn Männer auftauchen?

Veronica lächelte gequält.

—Wir werden sie kennenlernen.

Das Ergebnis traf Tage später ein. Sie lasen es in der kleinen Wohnung, in der Mutter und Tochter lebten, in der Nähe des Marktes von Santa Tere.

Das Ergebnis entsprach den Erwartungen. Die Dokumente und Fotografien vervollständigten die Geschichte.

Sofia begann zu weinen. Mauricio legte die Hände regungslos auf die Knie.

Ihr Bruder hatte eine Tochter.

Im Nebenzimmer sang Camila, während sie zeichnete. Sie hatte die ganze Zeit nur wenige Kilometer von ihnen entfernt existiert.

“Kann ich sie sehen?”, fragte Mauricio.

—Ich werde zuerst mit ihr sprechen.

Er nickte.

Veronica bemerkte, wie viel Mühe es sie kostete.

In jener Nacht, als Camila erfuhr, dass sie Onkel hatte, wollte sie diese sofort kennenlernen.

-Morgen?

-Bereit.

—Dann bring Kuchen mit.

-Weil?

—Weil Familienbesuche Kuchen mitbringen.

Veronica lachte und weinte dann in der Küche, als ihre Tochter bereits schlief.

Sie öffneten weiterhin Kisten in der Villa. Ernesto war zwei Jahre zuvor gestorben; sein Büro blieb geschlossen und war voller Papiere, die niemand zu ordnen gewagt hatte.

Ramiro fand eine Liste mit Krankenhausgegenständen. Am Rand standen die Initialen VR und die Anweisung: Korrespondenz in einer privaten Akte aufbewahren.

Sofia öffnete ein Fach im Schreibtisch. Zwischen Bankdokumenten und alten Briefen befand sich ein Umschlag mit dem Namen Veronica Rios darauf.

Die Liedtexte stammen von Andrés.

Mauricio strebte nach der Schließung.

—Ich muss wissen, was er geschrieben hat.

„Es gehört ihr“, sagte Sofia.

Er presste die Zähne zusammen. Er zog seine Hand zurück.

Nachdem Veronica es ihnen überreicht hatte, fragte sie, ob sie es gelesen hätten.

—Nein — antwortete Mauricio.

-Weil?

—Weil es dir gehört.

Die Frau sah ihn einige Sekunden lang an, bevor sie den Umschlag wegsteckte.

Er ging in einen Park, wo Andrés ihm das Fahrradfahren beigebracht hatte. Er setzte sich unter einen Baum und öffnete die Blätter.

Der Brief begann mit einer Entschuldigung. Sein vollständiger Name war Andrés Salazar Cervantes. Er hatte den Nachnamen seiner Mutter angenommen, um einen Neuanfang zu wagen. Er fürchtete, Verónica würde ihn verlassen, sobald sie von den Machenschaften seiner Familie erfuhr, und hatte deshalb ein Gespräch, das er ihr schuldete, verschoben.

Er erkannte seine Feigheit. Seine Liebe zu ihr war echt, ebenso wie sein Wunsch, seine Tochter fernab von Ernestos Einfluss aufzuziehen.

Sie hatte über die von ihr vorgeschlagenen Namen geschrieben, über ihre Angst, ein Baby zu tragen, über das Kinderbett, das sie noch fertigstellen wollte.

Veronica entdeckte einen Tintenfleck neben der letzten Seite. Die Schrift wurde unregelmäßig.

Andrés flehte sie an, sich nicht von den Salazars vorschreiben zu lassen, was sie zu tun hatte. Mauricio liebte ihre Familie, aber sie hatte gelernt, die Initiative zu ergreifen, wann immer sie Angst hatte.

Er gab auch seine eigenen Fehler zu. Wenn er das Krankenhaus verlasse, würde er ihr alles erzählen und den Zorn zu spüren bekommen, den er verdiene.

Der Brief endete, bevor Veronica aufhören konnte zu weinen.

Ich hatte zurückkehren wollen.