Der Mafia-Boss verspottete eine Kellnerin auf Sizilianisch, überzeugt, dass sie ihn nicht verstehen würde. Daraufhin antwortete sie in dem Dialekt, den seine Mutter zum Beten benutzte – und die Vergangenheit, die beide zu verdrängen versucht hatten, kam am Tisch wieder zum Vorschein.

Sie schnappte sich ihre Tasche, schloss den Spind und ging zum Serviceausgang.

Die Straße war vom leichten Nieselregen nass. Auf der anderen Seite parkte eine schwarze Limousine mit laufendem Motor. Adrian lehnte allein am Kotflügel.

Zu allein.

Claire blickte in die Fenster der Gebäude, auf die Schatten zwischen den Autos, auf die Spiegelung in den Schaufenstern. Bevor sie den Bürgersteig erreichte, sah sie zwei Männer.

Adrian erkannte es.

— Du schaust immer erst auf die Ausgänge, bevor du auf die Menschen schaust.

New York lehrt dich das.

Nein. New York lehrt einen, sich zu beeilen. Das war etwas ganz anderes.

Claire ging weiter.

Guten Abend, Herr Bellandi.

— Elena.

Sie blieb stehen.

Die Wende kam nicht sofort.

Der Name hing wie eine Klinge zwischen ihnen.

Adrian stieg vom Auto weg.

— Ich wusste, dass ich diese Art, die Enden von Wörtern zu verschlucken, schon einmal gehört hatte.

Claire sah ihn schließlich an.

Du weißt gar nichts über mich.

— Caruso.

Diesmal konnte sie ihre Reaktion nicht verbergen.

Es war minimal. Ein Muskel im Kiefer. Eine Sekunde zu lange, bevor man atmen konnte.

Aber Adrian hat es gesehen.

„Elena Caruso starb im Jahr 2013“, sagte er.

Du sprichst also mit einer toten Frau.

– Vielleicht.

Er holte einen kleinen, dunklen Rosenkranz aus Holz aus seiner Tasche.

Er deutete es nicht als Drohung an. Er hielt es einfach in seiner Handfläche.

Claire erkannte das schiefe Kruzifix.

Adrians Mutter hatte diesen Rosenkranz immer bei sich getragen.

Woher hast du das?

— Es gehörte meiner Mutter.

Ich weiß, wem es gehörte.

Zum ersten Mal verlor Adrian die Kontrolle über sein Gesicht.

— Du hast meine Mutter kennengelernt.

Claire blickte auf den Rosenkranz, dann auf ihn.

Sie kannte meine Großmutter.

Der Nieselregen wurde stärker.

Jahrelang hatte Adrian bruchstückhafte Geschichten über zwei Familien aus derselben Region Siziliens gehört: Bellandi und Caruso. Uralte Bündnisse, Landstreitigkeiten, ungeschriebene Gunstbezeugungen, Männer, die verschwanden, und Frauen, die Geheimnisse besser bewahrten als Priester.

Seine Mutter Lucia sprach nie direkt über die Familie Caruso.

Sie sagte immer nur einen Satz, wenn sie das Gespräch beenden wollte:

Manche Schulden gehören den Toten.

„Meine Mutter sagte, die Carusos seien am Ende“, sagte Adrian.

Claire lächelte traurig.

Deine Mutter sagte immer viele Dinge, um dich am Leben zu erhalten.

Das traf ihn härter als jede Beleidigung.

— Kein Auto.

– NEIN.

— Das ist keine Einladung.

Claire neigte den Kopf.

— Und dennoch sagte ich nein.

Einer der Männer im Schatten bewegte sich.

Adrian hob die Hand, ohne ihn anzusehen.

— Niemand fasst sie an.

Claire erkannte, dass dies keine Freundlichkeit war. Es war die Angst, etwas zu zerstören, was er noch nicht verstand.

„Was willst du?“, fragte er.

— Ich möchte wissen, warum ein Caruso, der für tot erklärt wurde, drei Kilometer von meinem Büro entfernt unter falschem Namen Wein ausschenkt.

Vielleicht, weil Kellnerinnen ja auch Miete zahlen.

— Sie erwarten von mir, dass ich das glaube?

Mir ist egal, was du glaubst.

Adrian schloss seine Finger um den Rosenkranz.

Kannte meine Mutter Sie?

Claire schwieg.

Das war die Antwort.

Er kam einen weiteren Schritt näher.

– Wann?

— Bevor ich sterbe.

– Wo?

— Nach Sizilien.

Sein Gesichtsausdruck verhärtete sich.

Lucia Bellandi war acht Jahre zuvor in Palermo gestorben, offiziell an einem Aneurysma. Adrian war zu spät im Krankenhaus angekommen. Er hatte immer geglaubt, ihr Tod sei plötzlich gewesen.

Warst du dabei?

Claire antwortete schlicht:

Sie starb nicht allein.

Adrian wurde blass.

Der Mann, der mit einem einzigen Blick Dutzende von Menschen zum Schweigen bringen konnte, wirkte für ein paar Sekunden wie ein fünfzehnjähriger Junge.

Was hat sie gesagt?

Claire schüttelte den Kopf.

— Nicht hier.

– Wo?

Nirgendwo, wo seine Männer sie hören können.

Er sah sich um.

Dann tat er etwas, was Dominic noch nie von ihm hatte tun sehen: Er schickte die Sicherheitsleute weg.

Die beiden Männer überquerten die Straße und stiegen in ein anderes Auto.

Adrian öffnete die hintere Tür der Limousine.

Claire ging nicht hinein.

Wenn ich hineingehe, gehen wir an einen Ort, den ich aussuche.

Verhandeln Sie mit mir?

Ich lege die einzige Bedingung fest, unter der dieses Gespräch stattfinden wird.

Adrian lächelte, aber ohne jede Komik.

– Ihm geht es gut.

Claire zeigte auf ein 24-Stunden-Restaurant zwei Blocks weiter.

– Blätter.

Sein Gesichtsausdruck klang fast beleidigend.

Eine Snackbar?

Hell erleuchtet, voller Kameras und mit schlechtem Kaffee. Perfekt.

Zehn Minuten später saß Adrian Bellandi in einer abgenutzten Vinyl-Sitznische und nippte an einer Zwei-Dollar-Tasse Kaffee, während eine Kellnerin aus einer anderen Schicht in der Nähe der Theke gähnte.

Claire stellte die Tasche auf ihren Schoß.

— Deine Mutter hat vor dreizehn Jahren nach meiner Großmutter gesucht.

– Warum?

Weil jemand innerhalb Ihrer Organisation Namen weitergegeben hat.

Adrian blinzelte nicht.

Das ist eine Lüge.

Das hast du auch gesagt, als du jünger warst, als jemand andeutete, dein Vater sei von einem Mann aus seinem eigenen Haushalt verraten worden.