Niemand hatte mit dem Erscheinen von Samuel Holt gerechnet.

Das war das Erste, was die Leute danach sagten – auf dem Parkplatz, auf dem Heimweg, beim Abendessen, wo die Gespräche immer wieder auf dieses Thema zurückkamen, so wie Gespräche eben so sind, wenn etwas passiert ist, das in keine der gängigen Kategorien passt. Niemand hatte ihn erwartet. Er war nicht eingeladen worden. Er war einfach an einem Samstagnachmittag im September um 14:30 Uhr am Rand des Arenazauns aufgetaucht, in derselben Jacke, die er sechs Jahre zuvor bei der Beerdigung seiner Frau und davor bei der Abschlussfeier seines Sohnes getragen hatte – die Jacke, die einst gut gewesen war und nun einfach nur noch alt war, so wie Dinge alt werden, wenn sie oft genug im Leben dabei waren.

Er hatte sich einen Platz am Ende der Tribüne gefunden.

Er hatte sich hingesetzt.

Ich hatte mit niemandem gesprochen.

Das Pferd hieß Rio.

Es war kein dramatischer Name, nicht die Art, die man legendären Tieren in Geschichten gibt. Es war der Name, den Samuel ihm elf Jahre zuvor gegeben hatte, als Rio noch ein Fohlen war und sich über ein Feld bewegt hatte, so wie Wasser sich bewegt – nicht geradlinig, nicht mit einem erkennbaren Ziel, sondern mit einer Art völliger Hingabe an die Richtung, die das Gelände vorgab. Samuel hatte ihn zehn Minuten lang beobachtet und dann, zu niemandem im Besonderen, gesagt: Er bewegt sich wie ein Fluss.

Und so hatte er es genannt.

Rio hatte sein ganzes Leben auf der Holt-Farm verbracht, bis vor acht Monaten.

Vor acht Monaten hatte die Bank ihre endgültige Entscheidung getroffen, der Hof gehörte nicht mehr den Holts, Samuel war in ein Zimmer im Haus seiner Tochter in der Stadt gezogen, und Rio war verkauft worden – nicht grausam, nicht leichtfertig, sondern weil die Rechnung nicht aufging und es keinen anderen Ausweg gab. Er war an einen Viehhändler verkauft worden, der ihn wiederum an einen Händler weiterverkauft hatte, der ihn für den heutigen Wettbewerb angemeldet hatte.

Samuel hatte ihn seitdem nicht mehr gesehen.

Ich hatte eigentlich nicht vor, heute zu kommen.

In den acht Monaten seit seinem Weggang vom Bauernhof hatte er eigentlich nichts geplant. Planung erforderte eine Zukunft, die sich real anfühlte, und seine Zukunft hatte etwas von dem, was man durch Milchglas sah – in ihren Umrissen vorhanden, aber ohne Details, ohne Wärme, ohne die besondere Festigkeit, die entsteht, wenn man weiß, wo man morgen sein wird und dass dieser morgige Tag erkennbar sein wird.

Sie war gekommen, weil ihre Tochter ausgegangen war und es in ihrem Zimmer sehr ruhig gewesen war, und weil sie den Flyer auf dem Küchentisch gesehen hatte.

Die Wahl. Ein Pferd sucht sich seinen Besitzer aus. Samstag. Zwei Uhr.

Ich hatte nicht darüber nachgedacht.

Er hatte einfach sein Auto genommen.

Der Wettbewerb war eine Idee von Marcus Delvaine.

Marcus war 44 Jahre alt und hatte sein Vermögen mit Gewerbeimmobilien gemacht. Er hatte kürzlich beschlossen, dass seinem Immobilienportfolio ein repräsentatives Objekt fehlte – genau wie er Pferde betrachtete: als Statussymbole, so wie andere Männer Autos, Uhren oder die Adresse ihres Büros. Er hatte Abstammung, Rennerfolge und Wiederverkaufswerte mit derselben Methodik recherchiert, die er auch bei Immobilienkäufen anwandte, und Rio hatte sich dabei als die optimale Wahl erwiesen.

Er war in einem Auto angekommen, das mehr kostete als Samuels Farm beim Verkauf eingesammelt worden war.

Er stand nun in der Arena, in sorgfältig ausgewählter Kleidung, seine Haltung die besondere Haltung eines Mannes, der die meisten Dinge gewonnen hat, um die er gekämpft hat, und der hofft, dies auch weiterhin zu tun.

Neben ihm stand Carter Webb, der aus anderen Gründen gekommen war – einer echten Liebe zu Pferden, die seinen wachsenden Reichtum irgendwie überdauert hatte, zwölf Tiere, die sich bereits auf seinem Anwesen befanden, und der festen Überzeugung, dass Rio auf den Pfaden, die sich durch die Hügel hinter seinem Gut schlängelten, Außergewöhnliches leisten würde. Carter war der anständigste der drei reichen Männer, derjenige, der dem Pferd am ehesten ein gutes Leben bieten würde, und er wusste das und trug es mit einem gewissen stillen Stolz.

Der dritte war ein Mann namens Aldous Renn, der gekommen war, weil Marcus Delvaine ebenfalls kommen würde. Aldous konkurrierte seit fünfzehn Jahren mit Marcus Delvaine in der Wirtschaft, in Wohltätigkeitsorganisationen und nun offenbar auch im Pferdesport. Er wollte Rio nicht unbedingt haben. Er wollte derjenige sein, der das bekam, was Marcus wollte.

Dies waren die drei Männer, die in der Arena standen, als Samuel Holt sich leise am Ende der Tribüne hinsetzte.

Der junge Moderator, Jake, der diese Tätigkeit schon seit zwei Jahren ausübte und noch nie etwas Vergleichbares erlebt hatte, hatte dem Publikum den Verband erklärt.