Das Haus hatte einen Namen. Und meine Großmutter barg die Wahrheit.

Am nächsten Morgen ging ich in Marcelos Büro.

Er übergab mir die Erbschaftsdokumente. Eunice hatte mir alles vermacht, aber unter einer Bedingung: Ich sollte einen Teil des Vermögens für die Gründung eines Instituts für ältere Frauen verwenden, die von ihren Familien verlassen worden waren.

„Sie wollte, dass die Dame das Geld benutzt, um andere Menschen davor zu bewahren, das durchmachen zu müssen, was sie durchgemacht hat“, erklärte er.

Was hat sie durchgemacht?

Marcelo zögerte.

Dona Eunice glaubte, Beatriz beschützt zu haben. Doch in den letzten Jahren wurde ihr klar, dass sie ein Verbrechen begangen hatte. Sie versuchte, ihre Mutter ausfindig zu machen, aber es war zu spät. Dann entdeckte sie, dass Patrícia der Frau immer näher kam.

Sie wusste also, wer Patricia war?

– Das wusstest du.

Seit wann?

Marcelo öffnete einen letzten Ordner.

Darin befanden sich Briefe, die meine Großmutter mit einer Frau namens Lídia Falcão, Patricias Adoptivmutter, ausgetauscht hatte. Der erste Brief stammte aus der Zeit vor fünfzehn Jahren.

„Eunice, ich habe das Mädchen gefunden. Sie weiß, dass sie Beatriz’ Tochter ist. Sie sucht Clara.“

Der zweite Fall ereignete sich erst kürzlich.

„Patricia ist bereits im Haus. Ich kann sie nicht fernhalten, ohne alles preiszugeben. Wenn ich es ihr erzähle, könnte sie Clara aus Rache vernichten. Falls ich sterbe, bevor ich das klären kann, überbringe den Brief erst, wenn das Haus in Gefahr ist.“

Mir lief es kalt den Rücken runter.

Wusste meine Großmutter, dass Patricia versuchen würde, das Haus zu verkaufen?

Ich wusste, dass sie versuchen würde, dir etwas wegzunehmen. Ich wusste nur nicht wann und wie.

— Und warum hast du mir das nicht vorher gesagt?

Marcelo senkte den Blick.

— Weil Frau Eunice eine unheilbare Krankheit diagnostiziert bekam. Sie hatte nur noch wenige Wochen zu leben. Sie wollte es Ihnen persönlich mitteilen, aber sie hatte Angst, dass Sie alles aufgeben würden, um sich um sie zu kümmern.

Meine Wut vermischte sich mit einer Traurigkeit, die fast unerträglich war.

An diesem Nachmittag fuhr ich nach Campos do Jordão.

Das Anwesen lag auf einem Hügel, umgeben von Araukarien, Hortensien und einer uralten Stille. Das Haus war kleiner als ich es mir vorgestellt hatte, aber es hatte riesige Fenster und eine Veranda mit Blick auf die Berge.

Im Hauptraum fand ich ein mit einem Laken bedecktes Klavier.

Ich erinnerte mich an ihn.

Ich hatte dieses Klavier auf einem Kinderfoto gesehen, da muss ich ungefähr zwei Jahre alt gewesen sein. Meine Mutter saß davor. Ich saß auf dem Schoß eines Mannes, den ich nicht kannte.

Ich habe das Laken entfernt.

Über den Tasten hing eine Spieldose.

Darin befindet sich ein weiterer Schlüssel.

Mein Herz raste.

Ich suchte die entsprechende Schublade und fand ein verstecktes Fach an der Unterseite des Klaviers. Darin befanden sich eine Filmrolle, zwei Musikkassetten und ein kleines Notizbuch.

Ich brachte alles auf den Tisch.

Das Notizbuch trug Beatriz’ Handschrift.

Auf der ersten Seite stand:

„Wenn Clara das jemals liest, bedeutet das, dass Eunice endlich begriffen hat, dass Liebe nicht als Ausrede benutzt werden kann, um die Wahrheit zu verbergen.“

Ich habe angefangen zu lesen.

Beatriz schilderte den Unfallabend. Sie bestätigte Patricias Aussage, aber es gab Details, die meine Schwester nicht kannte.

Antônio war nicht einfach nur betrunken. Er war auf der Flucht vor der Polizei.

Er hatte herausgefunden, dass Beatriz Beweise gegen ihn gesammelt hatte und beabsichtigte, diese der Staatsanwaltschaft zu übergeben. Im Auto versuchte er, das Steuer zu übernehmen. Der Unfall ereignete sich während des Streits.

Meine Mutter überlebte drei Monate in einer Klinik. Eunice besuchte sie heimlich. Beatriz aber wollte nicht verschwinden. Sie wollte mich mitnehmen.

Auf einer der letzten Seiten befand sich ein unterstrichener Satz:

„Eunice sagte, sie würde mir bei der Flucht helfen. Aber in der verabredeten Nacht ist sie nicht erschienen.“

Ich las weiter.

Beatriz hatte versucht, allein wegzugehen. Zwei Tage später wurde sie tot am Straßenrand gefunden.

Der offizielle Bericht deutete auf eine Überdosis hin.

Das Notizbuch enthielt jedoch andere Informationen: Beatriz nahm keine Drogen.

Abschließend schrieb sie:

„Wenn mir etwas zustößt, war es kein Unfall. Antônio fürchtet meine Dokumente am meisten. Aber Eunice hat Zugriff auf alles.“

Ich schloss das Notizbuch.

Meine Großmutter hatte die Wahrheit nicht nur verschwiegen. Vielleicht war sie sogar am Tod ihrer eigenen Tochter beteiligt.

Die Kassetten waren mit Datumsangaben beschriftet. Ich legte die erste in einen alten Kassettenrekorder ein, den ich im Schrank gefunden hatte.

Die Stimme meiner Großmutter erfüllte den Raum.

— Ich habe Beatriz nicht getötet.

Ich hörte auf zu atmen.

„Aber ich habe dazu beigetragen, die Umstände für ihren Tod zu schaffen. Als sie beschloss, wegzulaufen, suchte ich Antônio auf. Ich dachte, ich könnte ihn überzeugen, sie in Ruhe zu lassen. Er bedrohte mich. Er sagte, wenn Beatriz alles erzähle, würde man mich mir wegnehmen und dem Staat übergeben. Ich habe ihm geglaubt.“

Die Aufnahme ist für einige Sekunden abgebrochen.