Die Mappe wäre beinahe heruntergerutscht. Ich fing sie auf und presste meine andere Hand unter meine Rippen, wo mich die Schmerzen seit drei Wochen vor Tagesanbruch wachgehalten hatten. Rita entschuldigte sich nicht.

Sie war für die Galleria gekleidet, in einer Seidenbluse, weißen Hosen und Goldschmuck, und ihr Blick schweifte bereits an mir vorbei auf den Tag, den sie geplant hatte.

„Heute findet ein privater Verkauf statt“, sagte sie. „Die guten Stücke sind weg, wenn wir warten.“

Gordon kam in den Slippern, die ich ihm zum Geburtstag geschenkt hatte, hinter ihr die Treppe herunter. Er sah auf die Uhr und dann auf die Handtasche seiner Mutter. Er sah mir nicht ins Gesicht.

„Ich kann es nicht bewegen“, sagte ich. „Die Medikamente haben nicht geholfen. Der Spezialist sagte, diese Nachuntersuchung sei dringend.“

Gordon verschränkte die Arme. „Es ist eine Routineuntersuchung, Jocelyn. Mama war gestresst. Ein Einkaufsbummel wird ihr helfen, sich zu entspannen.“

„Das ist nicht Routine“, sagte ich. „Ich habe schon seit Wochen Schmerzen.“

„Du hattest doch schon mal Magenprobleme“, sagte Rita und wandte sich wieder ihrem Handy zu. Sie vergrößerte ein Foto einer limitierten Lederhandtasche. „Das Angebot gilt nur heute.“

Ich sah Gordon an. „Du weißt, dass ich nicht normal essen konnte.“

„Ich weiß, dass es Ihnen unangenehm war“, sagte er. „Aber Sie können den Termin verschieben. Mama hat sich schon sehr darauf gefreut.“

Er sagte es so, als stünden ihre Pläne fest und mein Termin sei nur ein loser Eintrag im Kalender. Ich hatte ihm die Schmerzen, die Medikamente und die Bedenken des Spezialisten erklärt. Nichts davon schien für ihn ein Grund zu sein, den Termin zu ändern.

Ich arbeitete lange als Softwareentwickler für ein Cybersicherheitsunternehmen in Südflorida. Mit der Zeit hatte Gordon mein Einkommen als Familienvermögen betrachtet, über das nicht gesprochen werden musste. Sein Gehalt deckte seine Hobbys und sein Auto. Meins deckte die Hypothek, die Haushaltskosten, Restaurantbesuche, Urlaube und die Dinge, die Rita sich wünschte.

Ich hatte nicht gegen jede gemeinsame Ausgabe Einspruch erhoben. Ich hatte dem von uns aufgebauten Leben zugestimmt und oft bezahlt, weil ich es konnte.

Ritas Einkäufe fielen jedoch nicht in den Haushaltshaushalt, und Gordon wusste, dass ich abgenommen hatte. Essen war für mich eher zu einer Verhandlungssache als zu einem Genuss geworden.

„Sie verdienen mehr als genug“, sagte Gordon. „Sie können sich ein paar Einkäufe leisten und den Arzttermin verschieben.“

Rita scrollte weiter. „Ich möchte dort sein, bevor die besten Stücke weg sind.“

Ich hatte nach Erklärungen gesucht, in der Hoffnung, dass sie mir mit einer besseren Gehör verschaffen würden. Als ich dort stand, begriff ich, dass meine Ernennung nicht abgelehnt wurde, weil ich sie nicht klar genug beschrieben hatte. Sie wurde abgelehnt, weil sie mir zustand.

Ich ließ meine Hand vom Tresen sinken. „Weißt du was? Du hast recht.“

Gordons Mundwinkel zuckten zu einem zufriedenen Lächeln. Rita blickte endlich auf.

„Ich fahre dich“, sagte ich. „Such dir aus, was du willst. Ich übernehme die Kosten.“

„Irgendetwas?“, fragte sie.

“Irgendetwas.”

Innerhalb von zehn Minuten waren sie neben meinem Auto. Ich hätte ihnen da schon sagen können, dass ich es mir anders überlegt hatte.

Nein, das tat ich nicht. Ich wollte zum Arzt und dass sie mir nicht länger im Weg standen. Außerdem wusste ich, dass ich ihnen ein Versprechen gab, das ich nicht halten wollte.

Als wir uns auf der Interstate 95 in den Verkehr einreihten, wurde der Schmerz stärker. Ich hielt beide Hände am Lenkrad und atmete langsam, um jeden Krampf zu vertreiben. Rita rief ihre Freundin Brenda an und schaltete auf Lautsprecher.

„Jocelyn wollte mich unbedingt verwöhnen“, sagte sie. „Ich bekomme die Tasche in limitierter Auflage und wahrscheinlich auch die passende Geldbörse.“

Gordon beugte sich vom Rücksitz vor. „Können Sie schneller fahren? Die Türen öffnen sich gleich.“

Ich sah ihm im Rückspiegel in die Augen. Er konnte den Schweiß an meinem Haaransatz sehen. Er fragte nicht, ob alles in Ordnung sei.

„Verkehr ist Verkehr“, sagte ich.

Rita unterhielt sich weiter mit Brenda über den Verkauf. Gordon lehnte sich zurück. Ich konzentrierte mich auf die Straße und versuchte, den Schmerz nicht noch mehr durchscheinen zu lassen.

An der Galleria hielt ich in der Nähe des Luxuseingangs. Parkservice-Mitarbeiter stellten Schilder unter der überdachten Auffahrt auf, und die Kunden strömten durch die Glastüren. Mein Handy vibrierte im Getränkehalter. Es war ein Wecker, den ich vor meiner Abfahrt gestellt hatte.

Ich hob den Hörer ab, als hätte jemand angerufen. „Ich verstehe“, sagte ich nach einer Pause. „Geben Sie mir fünf Minuten. Ich logge mich ein.“

Gordon runzelte die Stirn. „Was ist passiert?“

„Notfall beim Kunden. Ich muss aus dem Auto an einer Videokonferenz teilnehmen.“

Rita umklammerte ihre Handtasche fester. „Aber du bezahlst.“

„Gehen Sie hinein und fangen Sie an, auszusuchen“, sagte ich. „Lassen Sie alles vom Personal einpacken. Ich treffe Sie in dreißig Minuten an der Kasse.“

„Irgendetwas, was ich will?“, fragte sie erneut.

“Irgendetwas.”